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Tutkielma tarkastelee Hannu Raittilan romaania Canal Grande (2001) rakenteellisen ironian näkökulmasta. 
Rakenteellisuudella tarkoitetaan ironiaa, joka läpäisee teoksen kaikki kerrokset aina yksittäisistä motiiveista sen 
keskeisiin teemoihin. Ironian rakenteellisuus ei tarkoita koko teoksen kattavaa leikittelyä sanojen todellisilla 
merkityksillä, vaan kysymys on ironisesta asennoitumisesta sanojen taustalla. Siitä, mikä on jätetty sanomatta. Romaani 
voi käsitellä vakavia aiheita ja tarkoittaa kirjaimellisesti kaiken mitä esittääkin, mutta silti suhtautua siihen ironisesti. 
Rakenteellisen ironian tulkitsemisessa korostuu tulkitsijan kompetenssi. Lukijalta se voi edellyttää esimerkiksi 
kirjallisuushistorian ja kirjallisuuden yleisten konventioiden hyvää tuntemista. Myös kontekstien merkitys korostuu. 
Canal Granden kohdalla teoksen ilmestymisajankohta on yksi tärkeä kontekstuaalinen tekijä. Romaanin 
ilmestymisvuonna (2001) Suomi oli ollut Euroopan unionin jäsen vasta kuusi vuotta. Canal Grandessa EU:n ja 
venetsialaisten monikansallinen byrokratia ja valtapeli asettuvat jyrkkään törmäyskurssiin romaanin 
suomalaisinsinöörin kanssa. Rakenteellisen ironian kannalta keskeiseen asemaan nousevatkin kulttuuriset erot ja niiden 
stereotypiat, joita romaanissa kärjistetään aina naurettavuuteen asti. Kohdeteoksessani kertojat ja henkilöhahmot sekä 
ironisoivat että ironisoituvat. Heidät on kyllästetty kansallisilla ja ammatillisilla stereotypioilla. He ovat siis helposti 
tunnistettavia ja liioiteltuja. Tarkastelen myös romaanin keskeistä kertojaa suhteessa insinööriproosan -käsitteeseen, 
josta on kirjoitettu usein Raittilan teosten kritiikeissä. Luen raittilalaisen insinööriproosan pikemminkin sen parodiaksi 
ja näin myös keskeiseksi osaksi teoksen rakenteellista ironiaa.   
Canal Grande rakentaa mutta myös purkaa luomaansa todellisuusilluusiota. Tämä tapahtuu viittauksilla sekä toisiin 
fiktiivisiin teoksiin että romaaniin itseensä. Näin intertekstuaalisuus ja metafiktiivisyys ovat keinoja tuottaa tekstiin 
ironista itsereflektiota. Intertekstuaalisuudella viitataan tekstienvälisiin suhteisiin. Canal Grande viittaa suoraan ja 
epäsuorasti lukuisiin kaunokirjallisiin teoksiin ja elokuviin. Samalla se asettuu ilkikuriseen vuoropuheluun 1900-luvun 
länsimaisen modernismin ja suomalaisten klassikoiden kanssa. Metafiktiolla tarkoitetaan kaunokirjallisuuden 
itsereflektiota, kun teksti viittaa oman rakentumisensa tapoihin fiktiivisenä teoksena. Tällainen itsereflektio on usein 
luonteeltaan tarkoituksellisen näkyvää ja ironista. Canal Grandessa jo romaanin tapahtumapaikkaa, Venetsiaa, voi pitää 
yhtenä osoituksena romaanin itsereflektiosta. Venetsia on yksi käytetyimmistä ja kuluneimmista tapahtumapaikoista 
taiteen historiassa. ”Kuolema Venetsiassa” on muutakin kuin Thomas Mannin novelli (1912). Se on kerronnallinen 
klisee. Canal Grande on tästä asetelmasta täysin tietoinen ja hyödyntää sitä itsekin. Kaupungin ja sinne sijoittuvan 
taiteen historia on osa romaanin intertekstuaalista ja metafiktiivistä leikkiä. Reflektoimalla itseensä ja toisiin teoksiin 
Canal Grande pitää esillä ajatusta koko Venetsiasta eräänlaisena fiktiivisenä tapahtumapaikkana.     
Tutkimus korostaa yhtäältä lukijan asemaa ironian tulkitsijana. Toisaalta yhteisöissä jaettuja käsityksiä ironiasta. Ironia 
ei ole kontekstistaan riippumatonta, universaalia ja jakamatonta. Tullakseen tulkituksi ironia edellyttää diskursiivisia 
yhteisöjä (Hutcheon 1995). Romaanissa vahvasti edustetut kansallisuuteen, kulttuuriin, ammattiin ja sukupuoleen 
liittyvät stereotypiat edellyttävät lukijalta niiden tunnistamista. Näin lukija voi jakaa saman diskursiivisen yhteisön, 
vaikka ei ehkä jakaisikaan teoksen esittämää ihmiskuvaa sellaisenaan. Toisaalta tutkimus kiinnittyy myös vahvasti 
klassisen narratologian viitekehykseen. Wayne C. Boothin (1961) lanseeraama sisäistekijän (implied author) käsite on 
edelleen hyödyllinen työkalu ironian tutkimuksessa. Samoin Gérard Genetten teoria fokalisaatiosta. Tuon myös esille, 
mitä mahdollisuuksia kerronnassa käytetty puheen epäsuora esitys antaa kaunokirjalliselle ironialle. Aivan keskeisessä 
asemassa romaanin itseironiaa on kuitenkin metafiktio, sillä kaikki keskeiset ironian tuottamisen keinot ovat yhteydessä 
myös romaanin keinoihin viitata itseensä kaunokirjallisena teoksena.  
Avainsanat: ironia; rakenteellinen ironia; stereotypiat, metafiktio, intertekstuaalisuus; Hannu Raittila; Canal Grande       
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1  Johdanto 
Jos Venetsia olisi suomalainen kunta, sen rakennuskanta julistettaisiin asumiskäyttöön kelpaamattomaksi 
ja koko kaupunki hävitettäisiin terveysviranomaisten päätöksellä maan tasalle, kuten Myllypuron lähiö 
Itä-Helsingissä. Entiset asukkaat kävisivät oikeutta kaupunkia vastaan, joka oli sallinut laittoman tilan 
jatkumisen antaessaan ihmisten asua terveydelle vaarallisissa rakennuksissa. Kaupunki tuomittaisiin 
vahingonkorvauksiin ja riideltäisiin millä neliöhinnoilla se joutuisi lunastamaan asuinkelvottomiksi 
osoittautuneet ja purkuun tuomitut palatsit, joitten tilalle asukkaat joutuisivat hankkimaan kunnollisia 
asuntoja. (Canal Grande, 66.) 
Ironia on vaikea laji. Yleensä tätä toteamustakin käytetään sarkastisena kommenttina, jos joku ei ole 
ymmärtänyt jotain asiaa tarkoitetulla tavalla. Ironiaan sisältyykin jo lähtökohtainen ristiriita esitetyn 
ja tarkoitetun välillä (Salin 2003, 183). Sanakirjamääritelmissä ironian merkitys on usein 
yksinkertaistettu tarkoittamaan päinvastaista tai jotain muuta kuin sanotaan. Vaikka tällaista ironiaa 
esiintyykin paljon päivittäisessä kanssakäymisessä, suuri osa kielellisestä ironiasta ei edusta 
kumpaakaan. (Rahtu 2006, 37.) Ironiaan liittyvä keskeinen ongelma onkin sen tulkitsemisessa. Miten 
esimerkiksi toisen henkilön puheesta voi erottaa, onko se tietoisen ironista vai onko puhuja täysin 
vilpitön? Ja toisaalta, miten voidaan olla varmoja, että ironiseksi tarkoitettu viesti tulkitaan 
tarkoitetulla tavalla?1 Ironian tutkimuksessa onkin hyväksyttävä jo tutkimuksen lähtökohdaksi 
ironian monitulkintaisuus. (Colebrook 2004, 1–2; Rahtu 2006, 14–15, 19–20.)   
Ironian särmä on kaksisuuntainen, ja siksi se voi yhtä hyvin ihastuttaa kuin vihastuttaa (Hutcheon 
1995, 2, 47; Rahtu 2006, 13–14). Osaltaan ironian vaikeus näyttäisi liittyvän sen subjektiivisuuteen 
(Barbe 1995, 11). Jokainen kokee ja myös tuottaa sitä omalla tavallaan. Väärin ymmärtämisen 
mahdollisuus on aina olemassa. Ironia on ”sekä että”, kuten Toini Rahtu (2006) väitöskirjassaan 
esittää. Tämä kaksijakoisuus koskee yhtä hyvin ironian tuottamiseen kuin sen vastaanottoonkin 
liittyviä kysymyksiä. Kirjailija Milan Kunderan mukaan: ”Ironia ärsyttää. Ei siksi että se tekisi 
pilkkaa tai hyökkäisi vaan siksi että se riistää meiltä varmuudet paljastamalla maailman 
moniselitteisyydessään.” (Kundera 1987, 131). Ironiaan sisältyvä oivaltamisen ilo sekä kontekstin 
ymmärtämiseen liittyvät odotusarvot myös väistämättä sulkevat ihmisiä ulkopuolelleen. Ironia voi 
olla jopa elitististä (Colebrook 2004, 18–19). Kyky ironian ymmärtämiseen ja käyttämiseen on usein 
liitetty sivistykseen ja älykkyyteen. Toisaalta sillä on osoitettu olevan myös maantieteellisiä, 
kulttuurisia ja historiallisia eroja. Esimerkiksi briteillä on pitkät perinteet ironian käyttäjinä. Sitä 
vastoin amerikkalaisilla on tutkittu olevan suurempia vaikeuksia ironian ymmärtäjinä. Samankaltaisia 
eroja on havaittu esimerkiksi kaupunkien ja maaseudun välillä. (Barbe 1995, 4.) Siksi ironiaa voisi 
Hutcheonin vaarallista trooppia (1995) mukaillen kutsua myös julmaksi troopiksi. Olisi myös tärkeää 
pohtia ironian etiikan sijaan ironisoijan etiikkaa: missä tarkoituksessa ja millä tavoilla ironiaa 
                                                          
1 Ironian monitulkintaisuudesta: ”Saako olla ironinen?” https://www.kielikello.fi/-/saako-olla-ironiaa-  
2 
 
käytetään (Salin 2006, 12). Facebookissa ironinen viesti ilman hymiöitä saattaa aiheuttaa 
väärinkäsityksiä ja tarpeetonta mielipahaa. Sosiaalisesta mediasta onkin tullut keskeinen paikka sekä 
jakaa että väärinymmärtää ironiaa ja sen keskeistä alalajia sarkasmia.2 
Ironia on vahvasti kontekstisidonnaista. Sama viesti voi saada toisessa kontekstissa aivan toisenlaisen 
merkityksen. Samaan aikaan on huomioitava, ettei kontekstin merkitys läheskään aina ole kaikille 
osapuolille selvää; ei edes päivittäiseen kanssakäymiseen liittyvissä tilanteissa, puhumattakaan 
kirjallisuuden kaltaisesta monimutkaisesta ilmiöstä (Salin 2003, 187). Kertojan sanoma vaihtelee 
viestin vastaanottajan mukaan (Tammi 1992, 127). Tekijän sijaan ironiaa tulisikin tarkastella 
tulkitsijan intentioista käsin (Hutcheon 1995, 116–117). Keskeinen ironian tulkintaan liittyvä 
kysymys on, milloin jokin viesti voidaan tulkita ironiseksi (Rahtu 2006, 14). Kontekstin kysymys 
liittyy mitä suurimmassa määrin myös kaunokirjallisen ironian ymmärtämiseen. (Steinby 2013b, 
108–109.)     
Linda Hutcheonin mukaan ironian ymmärtäminen edellyttää diskursiivisia yhteisöjä, joissa ihmisillä 
on yhdessä jaettuja arvoja ja ideologioita (Hutcheon 1995, 17–18, 100). Mikko Lehtonen puolestaan 
huomauttaa, että sanallinen viestintä onnistuu vain, jos viestin lähettäjällä ja vastaanottajalla on 
riittävästi yhteistä tietoa ja näin ollen mahdollisuus ymmärtää toisiaan (Lehtonen 1996, 29−30). Sama 
pätee toki myös sanattomaan viestintään ja sellaisiinkin tilanteisiin, joissa kukaan osapuoli ei edes 
aktiivisesti viesti mitään. Silloinkin jonkun täytyy tulkita tilanne ironiseksi. Tällaisia tilanteita voivat 
olla esimerkiksi sattumukset, jotka näyttäytyvät ironisina joko kaikille osapuolille tai vain osalle.   
Ironian tulkinnallinen liukkaus tekee siitä mielenkiintoisen ja samalla erityisen haastavan 
tutkimuskohteen. Olipa sitten kysymys sanatasolla esiintyvästä verbaalisesta tai tekstin 
kokonaisuuteen heijastuvasta rakenteellisesta ironiasta (Rahtu 2006, 16), ironia on aina jollain 
tavalla ainutkertaista, vaikka sen tunnistettavuudessa voi olla huomattaviakin eroja. Tämä johtuu 
siitä, että mikään ironinen viesti ei avaudu kaikille samalla tavalla. On myös aiheellista kysyä, olisiko 
ironiassa edes mitään mielekkyyttä, jos se olisi aina ja kaikkialla täysin selvää jokaiselle. Sari Salin 
(2003, 210) ilmaisee nähdäkseni saman ajatuksen toteamalla: ”Jos maailmassa kaikki olisi 
mahdollista, ironia olisi mahdotonta.” Ja Claire Colebrook (2004, 42.): ”If irony were to become 
absolute then we would lose the rich value of shared understanding. 
Elämän suurta ironiaa on se, ettei kukaan voi välttyä joutumasta osaksi sen kiertokulkua. Lukuisat 
ajattelijat ovat kutsuneet koko ”postmodernia” aikakautta ironiseksi, jota määrittelevät hajaannus ja 
                                                          
2 Sarkasmia ei ymmärretä netissä eikä juuri muuallakaan – tutkija selittää, miksi. HS 7.3.2016 
(https://www.hs.fi/nyt/art-2000002889978.html.    
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kyynisyys (Colebrook 2004, 1, 18). Vaikka postmodernin ajattelun kultakausi jäi jo ehkä 1900-
luvulle, ironia elämässä ja taiteessa ei ole kadonnut mihinkään. Ironia on tapa hahmottaa yhä 
monitulkintaisemmaksi muuttuva todellisuus, jossa elämme. Tämä tutkimus käsittelee ironiaa, jota ei 
pääse karkuun tosikkomaisuudella. Ironiaa kun ei koskaan voi ottaa täydellisesti haltuun. 
1.1 Tutkimuskysymys 
Haukutaan aluksi – aivan laimeasti – kirjallisuuden tutkijoita. Ihmeen usein joutuu yllättymään sitä 
kuinka kaavamainen ja abstrakti käsitys tutkijoilla on kirjallisen sepitteen materiaalinhankinnan 
menetelmistä ja sanataiteellisesta sommittelutyöstä. […] Tutkimuksen alaisen ilmiökentän luokittelu 
kuuluu kaiken tieteellisen tutkimuksen pyrkimyksiin. Asioiden ja ilmiöiden ei mielellään anneta liehua 
vapaasti. Ne pyritään vangitsemaan ja jakamaan lahkoihin, luokkiin ja alajaksoihin. Kun menetelmää 
sovelletaan niinkin kurittomaan joukkoon kuin kirjailijoihin, joudutaan helposti metsään, ja syvälle. Kun 
akateeminen luokittelutaipumus yhdistetään journalistisen iskevyyden tavoitteluun, syntyy aivan 
älyttömiä tulkintoja. (Parnasso 1/2002)    
Yllä oleva katkelma on kirjailija Hannu Raittilan Finlandia-palkintopuheesta vuodelta 2001. Hänet 
oli hetkeä aikaisemmin palkittu romaanistaan Canal Grande (= CG), joka on tämän pro gradu -
tutkielman kohdeteos. Ottamatta kantaa siihen, kuinka hyvin Raittilan käsitys akateemisesta 
kirjallisuudentutkimuksesta vastaa todellisuutta, pidän kritiikkiä oivallisena lähtökohtana tutkiessani 
ironiaa teoksessa, jonka avulla kirjailija on päässyt mainitut haukkunsa esittämään omaa oppialaani 
kohtaan. Sen lisäksi, että pidän Raittilaa yhtenä merkittävimmistä nykyprosaisteistamme, 
palkintopuhe on toiminut jopa jonkinlaisena alkuärsykkeenä omalle tutkimukselleni. Jos joku näkee 
asetelmassa ironiaa, se on aivan tarkoituksellista. On myös perusteltua olettaa, ettei kirjailijan 
palkintopuhe ollut aivan niin vakavassa hengessä esitetty kuin millaisen vastaanoton se aikoinaan sai 
muutamilta kriitikoilta ja kirjallisuudentutkijoilta. Joskin Raittilan kritiikki taiteentutkimuksen 
tieteellistämistä kohtaan oli varmasti aitoa.3   
Tutkimuksessani tarkastelen siis Raittilan Canal Grandea ironialle rakentuvana teoksena. Kysyn, 
miten ja missä muodoissa ironia teoksessa näyttäytyy. Miten ironian rakenteellisuus näkyy Canal 
Grandessa, ja mitkä kaikki tekijät kerronnan eri tasoilla sitä tuottavat? Kirjallisuudessa 
rakenteellisella ironialla tarkoitetaan teoksen kaikki kerronnalliset tasot, henkilöhahmot, tapahtumat 
ja teoksen tematiikan kattavaa ironiaa, joka väistämättä ohjaa myös romaanin lopullista tulkintaa 
(Pankakoski 2007, 236–237; Salin 2003, 191–194). Pitkä tekstimuoto on oivallinen alusta 
rakenteelliselle ironialle. Siinä missä verbaalinen ironia on usein tilannesidonnaista, helposti 
havaittavaa ja kirjaimellisesti pinnallista sanoilla leikittelyä, rakenteellinen ironia on pinnanalaista ja 
hahmotonta. Se on tekstin syvärakenteessa, rivien välissä, asennoitumisessa kerrottuun. 
                                                          
3 Kts. esim. ”Tekotieteellistä, sanoi kirjailija”: www.illusionisti.net/Aatos/raittila_koskela.htm.   
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Rakenteellinen ironia on abstrahoitavissa teoskokonaisuudesta, vaikka mikään yksittäinen seikka 
tekstissä ei vielä ohjaisikaan tällaiseen tulkintaan.  
Olipa ironia tarkoituksellista tai ei, sitä esiintyy monissa eri muodoissa. On konventionaalista eli 
”helppoa” ironiaa, mutta myös ainutkertaisempaa ja vaikeaa ironiaa (Salin 2003, 188). Siinä missä 
retorinen eli verbaalinen ironia on usein ensimmäistä, rakenteellinen ironia voidaan useissa 
tapauksissa todeta jälkimmäiseksi. Esimerkiksi romaanin tapauksessa se vaatii lukijalta kykyä 
hahmottaa teoskokonaisuuden suurempi ironia, joka ei rajaudu ainoastaan sanatasolle, yksittäisiin 
virkkeisiin tai kappaleisiin. Rakenteellisen ironian vaikutus ulottuu koko teokseen ja sen tulkintaan. 
Ironia on nimensä mukaisesti kertomuksen rakenteissa. (Salin 2002, 32; Hutcheon 1995, 3, 10; 
Pankakoski 2007, 237.) Jokin ohjaa meitä lukijoina tulkitsemaan teosta ironisena, mutta emme ehkä 
pysty tarkasti määrittelemään, mitkä kaikki asiat siihen vaikuttavat ja miten rakenteellinen ironia 
pohjimmiltaan toimii.  
Toisaalta myös runsas verbaalinen ironia voi antaa lukuohjeita koko teosta hallitsevan ironian 
tulkintaan. Verbaalisella ironialla tarkoitetaan yksittäisiin sanoihin tai lauseisiin pelkistyvää ironiaa 
(ironia trooppina). Tyypillisimmillään verbaalinen ironia on sitä, että sanomme jotain, mutta emme 
tarkoita sanomaamme kirjaimellisesti (Salin 2003, 183.). Helpon ironian tunnistaminen kertoo myös 
jotain olennaista kielenkäyttömme ja kommunikointimme luonteesta: me tunnistamme ironian, koska 
jaamme kommunikaatiossamme riittävästi samanlaisia konventioita, käytäntöjä ja odotuksia 
(Colebrook 2004, 18, 41). Ironinen sanoma rikkoo näitä odotuksia vastaan, kuten verbaalista ironiaa 
hyödyntävät fraasit tyypillisimmillään tekevät. Tutkimukseni lähtökohtana on, että Canal Granden 
ironia ei ole ainoastaan kertojien ja henkilöhahmojen tuottamaa verbaalista ironiaa vaan ennen 
kaikkea rakenteellista. Kun ironia ilmenee kertomuksen rakenteissa, kaikki vaikuttaa lopulta 
kaikkeen. (vrt. Saariluoma 1999, 144). Ironia on kokonaisvaltaista. Kertojat eivät suinkaan asetu itse 
ironian ulkopuolelle, vaan he joutuvat yhä uudelleen oman kerrontansa ironisoimaksi. Rakenteellinen 
ironia käsitteenä sopii myös erinomaisesti tutkimustyökaluksi teokseen, jossa ollaan pelastamassa 
veteen vajoavaa kaupunkia rakennusinsinöörin johdolla.  
Kuten olen jo tuonut esiin, ironia on ennen kaikkea tulkinnan kysymys. Silti pelkkä intuitio ironiasta 
ei tietenkään riitä. Ironinen tulkinta (kuten muutkin tulkinnat) pitää kyetä perustelemaan mielekkäällä 
ja kriittisen arvioinnin kestävällä tavalla. (Salin 2008, 94.) Kaunokirjallisen ironian ymmärtämisessä 
yksittäistä teosta laajemman kontekstin ymmärtäminen on välttämätöntä. Lukija suhteuttaa 
lukemaansa omiin tietoihinsa kirjallisuuden konventioista, lajeista, teoksista ja traditioista. Toisaalta 
hän suhteuttaa lukemaansa myös fiktiivisen maailman ulkopuoliseen todellisuuteen. Esimerkiksi 
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teoksen julkaisuajankohta voi olla merkittävä avain teoksen ironiatulkintaan, jos teos käsittelee 
ajankohtaisia aiheita ja teemoja. Erityisen kontekstinsa muodostaa kirjallisuushistoria. Erityisesti ne 
teokset, joiden kanssa tutkimuskohde enemmän tai vähemmän tietoisesti asettuu vuoropuheluun. 
Tulkinnan korostuessa tieteellinen eksaktius väistämättä menettää painoarvoaan. Se on hinta, jos 
halutaan tutkia taidetta taiteena. Formaalein metodein voidaan toki osoittaa, että esimerkiksi jotain 
yksittäistä sanaa tai lausetta käytetään jossain tekstiyhteydessä poikkeuksellisella tavalla ja 
mahdollisesti ironisessa funktiossa. Tällä tavalla ei kuitenkaan ratkaista tulkintaa romaanin 
rakenteellisesta ironiasta, sillä parhaimmatkaan kaavat eivät anna vastauksia niihin kysymyksin, 
joista teos vaikenee.4 Tutkimukseni korostaa teoksen ja tulkitsijan vuorovaikutusta ja jaettua käsitystä 
tekstin ironisesta funktiosta. Tällainen vuorovaikutus on mahdollista vain, mikäli ironian tuottaja ja 
vastaanottaja kuuluvat samaan diskursiiviseen yhteisöön, jonka sisällä on mahdollista jakaa käsitys 
siitä, mikä voi olla ironista ja miksi. Tulkinta tekstin ironisuudesta syntyy lopulta yhdessä jaetun 
tiedon, uskomusten ja odotusten pohjalta, jotka on opittu elämällä tämän diskursiivisen yhteisön 
sisällä. Mitään objektiivisesti osoitettavaa ironiaa, joka olisi täysin riippumatonta kontekstuaalisista 
tekijöistä, olisi mistä tahansa teoksesta tai ilmiöstä vaikea osoittaa.   
Ironian hahmottomuudesta ja monimuotoisuudesta huolimatta voidaan sanoa, että kaikkia ironian 
muotoja yhdistää jonkinlainen kaksijakoisuus ja ristiriita odotusten sekä lopputuloksen välillä 
(Colebrook 2004, 15), mutta vain, mikäli tämä ironinen ristiriita osataan asiayhteydessään tulkita. 
Tämä ei silti tarkoita sitä, että ironiaa ei laajemmassa mitassa voisi tutkia kirjallisuustieteellisin 
metodein. Oma lähtökohtani on tutkimuskohteeni ironinen monimuotoisuus, jota täytyy myös 
lähestyä useasta eri tulokulmasta. Kuten tulen osoittamaan, Canal Granden ironia on hyvin 
monimuotoista ja eri tavoilla tuotettua. Se korostaa myös eri tavoilla lukijan kompetenssia ironian 
tulkitsemisessa. Ironian ymmärtäminen edellyttää sekä kaunokirjallisen kontekstin että lukuisten 
kirjallisuuden ulkopuolelle viittaavien diskurssien hahmottamista. Siksi olen jakanut keskeiset 
rakenteelliseen ironiaan vaikuttavat tekijät omiin alaluokkiinsa. Ne puolestaan muodostavat kukin 
oman käsittelylukunsa tutkimuksessa. Näin ironia romaanissa ei näyttäydy ainoastaan yhtenä 
hahmottomana käsitteenä ja painoarvoltaan samanlaisena, vaan eri muodoissa. Lisäksi selittäviä 
tekijöitä ironian taustalla voidaan eritellä ja analysoida. Tämä mahdollistaa myös 
kirjallisuustieteellisten metodien käytön tutkimuskohteen tarkastelussa. 
 
                                                          
4 Kirjallisuudentutkimuksen tieteellisyydestä: kts. esim. Steinby 2013a, 31–34; Korhonen 2008, 28–30.  
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1.2  Tutkimuksen eteneminen 
Tutkimukseni sisältää neljä varsinaista käsittelylukua, joista jokainen tarkastelee kohdeteokseni 
ironiaa tietystä näkökulmasta. Myös käsitteiden päällekkäisyyttä esiintyy tekstianalyysin aikana, sillä 
nämä ironiaa tuottavat tekijät limittyvät usein toisiinsa eikä niiden liian kliininen erotteleminen olisi 
edes millään tavalla tarkoituksenmukaista. Tutkimuksen kannalta oleellista on se, että kaikki 
keskeiset tekijät, jotka ohjaavat tutkimustani ja sen lopullisia johtopäätöksiä, tulevat asianmukaisesti 
huomioiduiksi. 
Tutkimuksen ensimmäisessä luvussa keskityn kohdeteokseni esittelyyn sekä kaunokirjallisuuden ja 
ironian historialliseen suhteeseen. Luon lyhyen katsauksen siihen, miten ironia on ymmärretty 
kirjoitettuna tekstinä ja erityisesti kaunokirjallisuudessa. Niin ikään esittelen ironian tutkimuksen 
osana kirjallisuudentutkimusta. Luvun lopussa esittelen Raittilan tuotannon yhteydessä usein 
mainitun ”insinöörinproosan”, jonka rooliin osana Canal Granden ironiaa palaan myöhemmissä 
luvuissa tekstianalyysin yhteydessä. 
Toisessa luvussa keskityn tarkastelemaan Canal Granden ironiaa romaanin keskeisten 
henkilöhahmojen kautta. Erityisesti huomioni kiinnittyy kahteen henkilökertojaan, jotka teoksen 
loppua lukuun ottamatta vastaavat romaanin kerronnasta. Vaikka en tee varsinaista henkilöhahmoihin 
kohdistuvaa tutkimusta, on tärkeätä kyetä erottamaan toisistaan henkilö ja kertoja. Canal Granden 
kertojat ovat romaanin tapahtumiin osallistuvia henkilökertojia. He eivät siis ole vain henkilöitä tai 
kertojia vaan sekä että. Siinä mielessä voidaan ajatella, että heillä on romaanissa myös kaksi erilaista 
roolia: toimia kertojina ja kerrottuina. Lisäksi heistä henkilöinä muodostuva kuva välittyy sekä oman 
kerronnan että toisten kertojien kautta. Romaanin ironian kannalta on merkityksellistä, eroavatko 
henkilö ja kertoja toisistaan tavalla, joka asettaa kyseisen henkilökertojan ironiseen, jopa 
epäuskottavaan valoon. Tulenkin tutkimuksessani osoittamaan, että tällaista ristiriitaisuutta löytyy 
ainakin yhden henkilökertojan kohdalla.  
Henkilöhahmon funktio ja esittämisen tapa on muuttunut kirjallisuudessa. Realismin kaikkitietävästä 
kerronnasta ja ”valmiina annetuista” henkilöhahmoista on modernismin ja postmodernismin myötä 
siirrytty yhä enemmän kohti hajanaisia, epäyhtenäisiä subjekteja. Samalla lukijan tulkitseva rooli on 
noussut keskiöön myös siinä, minkälainen kuva henkilöhahmoista lopulta muodostuu. 
Nykykirjallisuudessa lopullisten tulkintojen muodostaminen on yhä enemmän lukijan itsensä 
vastuulla ja ”lukijasta tulee tekstin varsinainen subjekti, joka tekee valintoja ja arviointeja”. (Käkelä-
Puumala 2008, 260–261.) Tämä pätee huomattavaan määrään nykykirjallisuutta, mutta silti edelleen 
julkaistaan myös paljon klassisen realismin konventioihin, vahvaan kolmannen persoonan kertojaan 
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ja suhteellisen tarkkarajaisina kuvattuihin henkilöhahmoihin nojaavaa proosaa. Canal Grande tuntuu 
tässäkin suhteessa yhdistelevän uutta ja vanhaa ja samalla ironisoivan näitä kertomisen tapoja.  
Yleisesti ottaen henkilöhahmo on jäänyt kertomuksen tutkimuksessa jonkinlaiseen katveeseen 
(Käkelä-Puumala 2008, 244). Kirjallisuuden realistisessa traditiossa henkilöhahmoilla 
ominaisuuksineen on usein ollut tunnistettava yhteytensä teoksen tematiikkaan (mt. 263). Tämä 
toteutuu jopa korostetun hyvin Canal Grandessa, jossa kantavat teemat, kuten Euroopan 
epäyhtenäisyys, käsitys suomalaisuudesta, kulttuurierot sekä taiteen keinotekoisuus tuntuvat suoraan 
henkilöityvän teoksen keskeisiin henkilöhahmoihin. Muilta osin Canal Granden yhteys realistiseen 
traditioon onkin jo paljon kyseenalaisempaa. Romaanin henkilöhahmot nousevat aivan eri tavalla 
merkityksellisiksi, koska heidän uskottavuutensa realistisiksi koettavina henkilöhahmoina on tämän 
tästä koetuksella. Hahmojen epäuskottavuudella on puolestaan luonnollinen yhteys teoksesta 
välittyvään ironiaan. On siis perusteltua tarkastella läheisemmin myös romaanin henkilöitä 
persoonina. 
Romaanin lopussa ääneen pääsee myös kolmas kertoja Tuuli, jota siihen asti on kuvattu vain niukasti 
yhtenä sivuhenkilönä. Henkilöhahmon funktio vaihtuu siis kertojan funktioon, ja tämä yllättää 
lukijan. Yhdessä Tuulin kanssa Marrasjärvi ja Saraspää muodostavat toistensa kertomuksia 
täydentävän mutta myös toisiaan horjuttavan näkökulmien kehän. Samalla erityisesti mieskertojien 
luotettavuudelle lankeaa epäilyksen varjo. Usein epäluotettavuutta synnyttää kertojan tiedollinen 
vajavaisuus. Joissakin tapauksissa väärinkäsitykset ovat koomisia ja helposti tunnistettavia. Joissakin 
tapauksissa kysymys voi olla lukijan tietoisesta eksyttämisestä, jota romaanin vaihtuva 
näkökulmatekniikkakin tukee. En kuitenkaan anna kertojan epäluotettavuudelle suurta asemaa 
tutkimuksessani, sillä en näe sillä olevan lopultakaan suurta painoa teoksen ironisessa tulkinnassa. 
Toisin sanoen teoksen ironia ei tulkintani mukaan ole erityisen riippuvainen kertojien 
luotettavuudesta, vaan se syntyy etupäässä muista tekijöistä. Salin jopa kyseenalaistaa koko 
epäluotettavan kertojan käsitteen tarpeellisuuden silloin, kun kysymyksessä on postmodernistiseksi 
tulkittava romaani ja sen minäkertoja (Salin 2008, 20–21, 313–314). Postmodernistisen romaanin 
tyypillisiksi tunnusmerkeiksi on luettu kirjallisuuden fiktiivisyyden korostuminen sekä teoksen oman 
fiktioluonteen pohdinta; fragmentaarinen muoto ja kerronta, lukijan puhutteleminen sekä teoksen 
itseironia (Meretoja & Mäkikalli 2013, 38–39). Kuten Pettersson (2006, 160–164) huomauttaa, 
kriteerit, joiden perusteella jokin teos on luokiteltu postmodernistiseksi, ovat kuitenkin vaihdelleet 
tulkitsijan ja painotusten mukaan. Romaaneille on varsin tyypillistä, että esimerkiksi 
postmodernistisiksi katsottavat kerronnan muodolliset piirteet ja kokeilut yhdistyvät realistiselle 
kerronnalle tyypillisiin henkilöhahmoihin ja teemoihin. Näin on myös Canal Granden kohdalla, jossa 
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teoksen postmodernistisiksi katsottavia piirteitä edustaa suhteellisen runsas metafiktio. Metafiktio ei 
kuitenkaan riko teoksen mimeettistä illuusiota niin häiritsevällä tavalla kuin mihin monissa 
postmoderneissa teoksissa on totuttu. Vaikka Canal Grandea ei tulkintani mukaan voi luokitella 
postmodernistiseksi, kertojien toistuvat metafiktiiviset kommentaarit mielestäni tukevat Salinin 
näkemystä siitä, että kertojien luotettavuuden arvioimiselle ei kannata antaa liian suurta painoarvoa 
silloin, kun koko teoksen lähtökohtana näyttäisi olevan yhden annetun totuuden kyseenalaistaminen. 
Canal Grandessa erityisesti Saraspää on kertoja, jossa ”modernistinen” kirjailijahahmo ja 
minäkertoja yhdistyy ”postmoderniin” ilveilijään metafiktiivisine kommentteineen. Näin lukijalle jää 
kysymys, onko Saraspäätä tai muitakaan romaanin kertojia missään vaiheessa syytä ottaa luotettavina 
kertojina. Onko rakenteellisen ironian ydin juuri siinä, ettei kertojien luotettavuudella ole oikeastaan 
edes väliä? Tämä rajaus ei tee kertojien epäluotettavuudesta merkityksetöntä ironisen tulkinnan 
kannalta, mutta sen merkitystä ei pidä liioitellakaan. 
Kertojiin keskittyvässä luvussa on myös tarkasteltava Canal Grandea hallitsevaa esitystapaa: puheen 
epäsuoraa esitystä. Kysyn, minkälaisia mahdollisuuksia ironisille tulkinnoille antaa teosta dominoiva 
puheen esittämisen muoto, jossa keskenään hyvin erilaiset henkilöhahmot referoivat toistensa 
puhetta. Suoraa dialogia teoksessa on korostetun vähän. Referoinnin kautta kertoja voi tuottaa tekstiin 
ironista moniäänisyyttä (Niinimäki 2015, 55–56). Se voi tarkoittaa sitä, että toiston kautta jokin 
aiemmin lausuttu saa erilaisen merkityksen tai siihen otetaan ironista etäisyyttä. Oman vaikeutensa 
tulkintaan tuo se, jos lukija ei voi olla varma, pyrkiikö referoiva taho (eli tässä tapauksessa kertoja) 
tarkoituksella ironisoimaan referoitavaa tahoa (henkilöä, jonka puhetta lainataan). Tutkimuksessani 
osoitan, että ironian kannalta puheen esittämisen muodolla on paljonkin merkitystä. Epäsuora esitys 
mahdollistaa mm. sellaisen kerronnallisen kummallisuuden, että tarinan kannalta hyvinkin keskeinen 
toimija voi olla paljon esillä olematta kuitenkaan itse äänessä sen enempää kertojana kuin suoran 
dialoginkaan kautta. Hänellä ei siis ole teoksessa omaa ääntä, ainoastaan kertojien lainaama ääni. 
Canal Grandessa tällainen rooli on dosentti Heikkilällä, joka eräänlaisena Sancho Panza -hahmona 
seuraa insinööri Marrasjärveä ympäri Venetsiaa ja jonka loputtomia taide- ja kulttuurihistoriallisia 
esitelmiä Marrasjärvi oman epäsuoran esityksensä kautta toistaa. Epäsuora esitys on kertojan keino 
lainata pitkiä puheenvuoroja tiiviissä muodossa ja lukijan kannalta ymmärrettävästi. Samalla 
epäsuora esitys on omiaan asettamaan puheenvuorot ironiseen valoon, koska siteerattu puhe on koko 
ajan dialogista ja polyfonista eli moniäänistä. Lainattu puhe sisältää usein jo sitä lainaavan henkilön 
asennoitumisen lausuttuun. Henkilökertojilla on siis huomattavan paljon valtaa suhteessa kerrottuun.        
Kolmannessa luvussa syvennyn yhteen Canal Granden keskeiseen teemaan: kansallisiin ja 
kulttuurisiin stereotypioihin, jotka synnyttävät romaanin maailmassa toistuvia yhteentörmäyksiä. 
9 
 
Ihmisen inhimillisiin ominaisuuksiin viittaavat stereotypiat ovat ”kohdettaan leimaavia ja inhimillistä 
moninaisuutta rajoittavia yksinkertaistuksia” (Laakso 2014, 231). Canal Grandessa stereotypiat ja 
vastakkainasettelu heijastuvat lähestulkoon kaikkiin romaanin henkilöhahmoihin. Muutamaa 
poikkeusta lukuun ottamatta hahmot ovat kärjistetyn yksiulotteisia: kansallisuuteensa, kulttuuriinsa, 
ammattiinsa, sukupuoleensa ja sukupolveensa sidottuja hahmoja, joista kärjistetyimpiä voi 
perustellusti luonnehtia myös karikatyyreiksi. Stereotypiat tekevät henkilöhahmot helposti 
tunnistettaviksi. Tunnistettavat tyypit tukevat omalta osaltaan romaanin ironista lähtöasetelmaa. Ne 
myös horjuttavat romaanin tarjoaman kuvauksen uskottavuutta. Kaikki tuntuu turhankin 
sommitellulta ja toisaalta kärjistetyltä. Tulenkin osoittamaan, että stereotypiat sekä purkavat että 
vahvistavat itseään. Näin myös niiden tuottama ironia toimii kaksiteräisenä.     
Neljännessä luvussa keskityn romaanin intertekstuaalisuuteen. Canal Granden ohella esittelen 
intertekstuaalisuutta myös laajemmin osana Raittilan tuotantoa. Kuten Juhani Sipilä (2014) jo 
tutkimusartikkelinsa otsikossa esittää: Canal Granden Venetsia on ”kirjallisilla merkityksillä 
kuormitettu”. Romaania voisikin luonnehtia erilaisten tekstien ja diskurssien yhteentörmäykseksi. 
Venetsia toimii eräänlaisena näyttämönä suunnattomalle monikansalliselle hälinälle, jossa historian 
kerrokset sekoittuvat. Samalla kaupunki kantaa mukanaan erityisen rikasta kulttuuriperintöä. 
Venetsia on monella tapaa poikkeuksellinen kaupunki. Sitä se on myös lukuisten romaanien, 
näytelmien ja elokuvien tapahtumapaikkana. Kaupungin ylväs historia nousee esiin myös Canal 
Grandessa, ja kaupungista tulee tavallaan yksi romaanin päähenkilö. Kysymys ei ole siis ainoastaan 
tekstienvälisyydestä yleisesti. Keskeiseen rooliin nousevat Venetsiaan sijoittuvien tekstien 
keskinäiset suhteet, kaupungin historia ja siihen liitetyt myytit. Canal Grandessa historiankirjoitus ja 
fiktio sekoittuvat uuteen suomalaiseen tulkintaan Venetsiasta, joka ei ole ainoastaan rappeutunut vaan 
myös pahasti rapistunut. Sitä uhkaa sekä fyysinen että moraalinen kadotus.  
Käsitteenä intertekstuaalisuus on suuri, hieman hahmoton eikä mitenkään tarkkarajainen. Vaikka 
intertekstuaalisuutta kirjallisuudessa on tutkittu ja tutkitaan edelleen paljon, usein se tuntuu 
merkitsevän eri tutkijoille hieman eri asioita. (Allen 2000, 1–2, 5–6.) Julia Kristeva (1993/1970) on 
määritellyt intertekstuaalisuuden eli tekstienvälisyyden ”tekstuaalisten pintojen kohtauspaikaksi”. 
Kirjallisuuden luonne on dialoginen, mutta se on myös loputonta päällekirjoitusta, vanhan 
lainaamista ja muokkaamista, tietoisesti ja tiedostamatta. En kuitenkaan lähesty kohdeteokseni 
intertekstuaalisuutta kristevalaisen loputtomana merkitys- ja viittausketjuna, vaan sen suppeammassa 
ja tutkimuksen kannalta mielekkäämmässä muodossa. Täten viittaussuhteille pyritään etsimään 
merkityksellisiä ja tutkimuksen kannalta relevantteja tulkintoja. Lähestynkin kohdeteostani avoimen 
intertekstuaalisuuden keinoin (Steinby 2013a, 47–50; Niinimäki 2015, 54–55). Keskityn siis 
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kohdeteoksessani esiintyviin suoriin viittauksiin, sitaatteihin ja alluusioihin, jotka kohdistuvat 
johonkin toiseen kaunokirjalliseen tekstiin. Toisaalta tarkastelen myös Canal Granden 
intertekstuaalista suhdetta laajemmin suomalaisen kirjallisuuden traditioon, lajeihin ja konventioihin 
(Steinby 2013a, 49), sillä tutkimuskohteeni näyttäisi olevan tässä mielessä hyvin perinnetietoinen. 
Tämäkin kytkös luodaan yhtäältä suorilla viittauksilla, kuten keskusteluilla suomalaisesta 
modernismista; toisaalta juoneen, muotoon, tyyliin ja kerrontaan sisällytetyillä ratkaisuilla. Samalla 
tarkastelen näiden keskinäissuhteiden tuottamia merkityksiä romaanin ironisoitumisen kannalta. 
Anna Makkonen (1997) huomauttaa, että intertekstuaalisuutta tarkastelevien tutkijoiden 
päällimmäisenä mielenkiinnon kohteena ei pitäisi olla kirjailijan intentio. Uuden tiedon tuottamisen 
kannalta on hedelmällisempää tarkastella, kuinka vanha ja uusi teksti yhdessä antavat uusia 
merkityksiä myös vanhalle tekstille. Silloin on epäolennaista, onko kirjailija lainannut jotain jo 
olemassa olevaa tekstiä tietoisesti vai tietämättään. (Makkonen 1997, 49.) Kuitenkin oma 
lähtökohtani on tarkastella teosten välisiä viittaussuhteita, jotka jollain tavalla myös kytkeytyvät 
teoksen rakenteelliseen ironiaan. Tulkitsen kirjallisten sitaattien ja alluusioiden ironisoitumisen myös 
tekstin tuottajan intentiona. Sen asian kiertäminen ei palvele tutkimusta, mutta sen huomioiminen voi 
auttaa syventämään näkökulmaa sekä intertekstuaalisuuteen yleensä että ironiaan erityisesti.  
Tutkimuskohteeni on ladattu täyteen suoria ja epäsuoria viittauksia eikä ainoastaan kirjallisuuteen. 
Romaanissa Venetsian kaupungin voi nähdä taidehistoriallisena aarreaittana, mutta myös 
eräänlaisena taiteen, rappion ja kuoleman kohtauspaikkana ja siksi myös korostetun ”fiktiivisenä” ja 
itseään reflektoivana tapahtumaympäristönä. Venetsia kaupunkina on jo monenlaisia viittaussuhteita 
ja assosiaatioita luova tapahtumapaikka, ”Euroopan Hollywood”. Kaupunki on merkityksellinen 
tapahtumaympäristö siitä riippumatta, voiko sitä kuvaavan teoksen nähdä viittaavan johonkin 
aikaisempaan teokseen. Venetsia on jo historiansa kautta se viittausten mosaiikki ja tekstien verkosto, 
jonka pitkään jatkumoon kaikki sinne sijoittuvat teokset jollain tavalla asettuvat. Näin jo pelkkä 
tapahtumapaikka luo jo lähtökohtaisesti jonkinlaisia odotuksia tulevasta. Myös Canal Grande asettuu 
lukuisten sitä edeltäneiden Venetsia -kirjojen ja -elokuvien jatkoksi, mutta täysin tietoisena tästä 
roolistaan ja täysin omilla säännöillään.5 Kuten tulen osoittamaan, tapahtumapaikka toimiikin 
eräänlaisena historiallisena lavasteena itse romaanille. Näin ollen myös koko Venetsia-kirjallisuus 
asetetaan ironisen tarkastelun alle. Tämä on myös keskeinen syy sille, miksi intertekstuaalisuutta, 
                                                          
5 Venetsiaan sijoittuvia romaaneja ja elokuvia on julkaistu kymmenittäin myös Canal Granden jälkeen. Näistä varmasti 
tunnetuimpia ovat Donna Leonin Venetsiaan sijoittuva ”Guido Brunetti” -rikosromaanisarja (1992 - ). Hauska 
yhteensattuma on, että Leonin romaani Kuolema tulvan aikaan (Acqua Alta / Death in High Water, 1996) julkaistiin 
suomeksi samana vuonna kuin Canal Grande (2001) ilmestyi. 
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ironiaa ja taiteen itsereflektiivisyyteen viittaavaa metafiktion käsitettä ei voi eikä pidä edes yrittää 
liian systemaattisesti erottaa toisistaan. Useissa tapauksissa ne ilmenevät samaan aikaan, tukevat 
toisiaan ja ohjaavat lukijaa yhdessä ironiseen tulkintaan.  
Intertekstuaalisuuden jälkeen tarkastelenkin juuri romaanin metafiktiivisyyttä. Metafiktiolla 
tarkoitetaan erityisesti teoksen itsensä tiedostavuutta, jolla on kuitenkin monia eri ilmenemismuotoja 
tekstissä (Salin 2008, 105). Äärimmäisessä tapauksessa teos voi suoraan viitata itseensä fiktiona, 
mutta useimmiten epäsuorasti ja vähemmän alleviivaavasti. Tässäkin suhteessa metafiktiivinen 
itsereflektiivisyys noudattaa samankaltaista logiikkaa kuin intertekstuaaliset alluusiotkin. Jotkut ovat 
helpommin tunnistettavissa kuin toiset. Metafiktio viittaa tekstiin taideteoksena. Fiktiiviseen 
maailmaan, jonka teos luo kuvaamalla sitä. Se kiinnittää lukijan huomion tekstiin itseensä: sen 
kielelliseen olemukseen ja kaunokirjallisiin konventioihin (Hallila 2006, 75). Canal Grandessa 
itserefleksiivisyyttä tapahtuu henkilöhahmojen välisissä keskusteluissa sekä kertojien 
henkilökohtaisissa pohdinnoissa. Tällainen fiktion illuusiota horjuttava leikittely toteutuu erityisesti 
dosentti Heikkilän puheissa, mutta myös intellektuelli Saraspää ja insinööri Marrasjärvi pitävät 
kysymystä esillä. Toisin sanoen kaikki romaanin keskeiset henkilöt ovat jollain tavalla 
metafiktiivisyydellä leikitteleviä hahmoja. Tästä seuraakin looginen kysymys: miten paljon Canal 
Granden metafiktiiviset ominaisuudet määrittelevät teoksen ironiaa? Tulen osoittamaan, että 
itsereflektio ilmenee teoksessa monilla eri tavoilla ja sen funktio ja vaikutukset määrittyvät 
tapauskohtaisesti. Tulkitsenkin Canal Grandea metafiktiivisenä romaanina eli metafiktiona.    
Itsestään tietoista ja myös omaa keinotekoisuuttaan ironisoivaa tekstiä on tavattu pitää yhtenä 
postmodernistiselle romaanille tyypillisenä ominaisuutena (Hallila 2006, 37–38, 65–70). Silti pelkkä 
metafiktiivisyys ei riitä siihen, että jokin teos voitaisiin julistaa postmodernistiseksi. Raittilan 
teoksessa lukijaa kyllä muistutetaan säännöllisin väliajoin sen fiktiivisestä luonteesta. Siinä mielessä 
teos ikään kuin ironisoi itseään todellisuuden illuusiona. Tästäkään huolimatta Canal Grande ei 
missään vaiheessa vie omaa itsereflektiotaan äärimmäisyyksiin, mikä puolestaan on 
postmodernistisille teoksille ominaista. Kuten Hallila huomauttaa, postmodernistinen romaani saattaa 
olla jo 1900-lukulaisessa merkityksessään kuollut, ohitettu periodi kirjallisuuden kentällä. 
Postmodernistinen romaani on kuitenkin jättänyt kirjallisuuteen piirteitä, jotka näkyvät vahvoina 
myös 2000-luvun romaanissa. Yksi tällainen on teoksen näkyvä ja itsetarkoituksellinen itsereflektio. 
(Mt. 60–62, 67–68.)  
Kuten jo edellä totesin, varsinaisessa tekstianalyysissa näitä neljää eri luokkaa ei voida yhtä selkeän 
kategorisesti rajata, sillä ilmiöinä ne sekoittuvat itse romaanissa kuin tutkimuksessakin. Kysymykset 
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stereotypioista (2), intertekstuaalisuudesta (3) tai metafiktiosta (4) liittyvät aina myös henkilökertojiin 
ja heidän suorittamaansa kerrontaan (1). Samanlaista synergiaa tulen osoittamaan esimerkiksi 
metafiktion ja intertekstuaalisuuden välillä. Kaikki mainitut tekijät ovat niin merkittäviä 
kohdeteoksen ironian kannalta, etten voi jättää mitään niistä pois, mutta tiettyjä rajauksia tutkimuksen 
sisällä joudun väistämättä tekemään. Esimerkiksi Canal Granden intertekstuaalisuutta käsittelen vain 
siltä osin kuin katson sillä olevan yhteyttä romaanissa tuotettuun ironiaan. Sama perustava lähtökohta 
koskee tutkimukseni metafiktioon keskittyviä osuuksia.   
Ironiseen tulkintaan ohjaavat tekijät limittyvät toisiinsa sekä kohdetekstissä että tutkimuksessa. 
Tämän vuoksi tutkimukseni viimeinen varsinainen käsittelyluku (6) kokoaa tutkimuksen langat 
yhteen. Tässä luvussa tuon esiin, miten kaikki neljä keskeistä ironiseen tulkintaan ohjaavaa tekijää 
esiintyvät yhdessä ja samassa luvussa. Tarkoitukseni on osoittaa ironian kokonaisvaltaisuus Canal 
Grandessa. Ironia on sen maailmankatsomus, joka värittää pienen ihmisen törmäilyä jälkimodernissa 
maailmassa (Salin 2003, 184).   
Viimeisessä luvussa kokoan yhteen tutkimukseni satoa sekä pohdin, miksi Canal Grande tuntuu nyt, 
jo yli viisitoista vuotta ilmestymisensä jälkeen vieläkin ajankohtaisemmalta kuin 
ilmestymishetkellään v. 2001. Canal Granden paikoin karnevalistiseksikin muuttuva koheltaminen 
kätkee taustalleen suuria teemoja, jotka 2000-luvun aikana ovat enenevissä määrin muuttuneet 
paikallisista globaaleiksi, koko ihmiskuntaa koskettaviksi ongelmiksi. Pakolaisuus, ihmiskauppa, 
nationalismi, separatismi sekä ilmastonmuutos ovat kaikki yhä konkreettisemmin jokapäiväisessä 
elämässämme näkyviä haasteita, jotka myös koettelevat koko Euroopan unionin rakenteita. Raittilan 
romaani sivuaa näitä kaikkia aiheita melkein kuin huomaamattaan, mutta tuskin silti sattumalta. Teos, 
jossa on paljon huumoria ja komiikkaa, sulkee sisälleen myös suuria teemoja ja koko ihmiskuntaa 
koskettavia kysymyksiä. Tämä ei sinänsä ole yllättävää, sillä taiteessa ironia ja satiiri ovat usein olleet 
myös kannanoton välineitä ja avaimia teoksen syvällisempään merkitykseen. Jos Canal Grande 
maalailee länsimaisen kulttuurin rappiota, se tekee sen ilkikurinen pilke silmäkulmassa.  
1.3  Kohdeteos 
Canal Grande (2001) on kirjailija Hannu Raittilan (s.1956) toinen romaani. Hän on julkaissut 
romaaneita, novelli- ja esseekokoelmia, kuunnelmia sekä mm. matkapäiväkirjaa ja esseistiikkaa 
yhdisteleviä proosateoksia. Aiemmin kriitikkonakin työskennellyt Raittila aloitti työnsä fiktion 
parissa kirjoittamalla kuunnelmia radioteatterille. Tämän kuunnelmavaiheen perintö on näkynyt 
vahvana myös Raittilan proosateoksissa. Kritiikeissä Raittilaa on usein verrattu Veijo Mereen, Antti 
Hyryyn sekä Antti Tuuriin, mutta kirjallisuudentutkimuksessa tämän yhteyden on nähty ilmenevän 
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enemmän tekstin pintatasolla ja kerronnan ekonomiassa (Ojajärvi 2013a, 287). Työ ja erilaiset 
työprojektit ovat raittilalaisen proosan keskiössä (mt. 305). Raittilan tyyliä on kutsuttu myös 
”insinööriproosaksi”.6 Erityisesti varhaiset novellikokoelmat julistettiin miehisen insinööriproosan 
jatkajiksi. Tähän vaikuttivat novellien yhtäältä maskuliiniseksi katsottu aihepiiri ja maailmankuva, 
toisaalta viisikymmentälukulaiseen modernismiin nojaava lakoninen kerrontatyyli. Teoksissa ovat 
myös toistuneet viittaukset mainittujen kirjailijoiden tuotantoihin. Joissakin tapauksissa viittauksia 
voi tulkita hyvinkin ironisiksi. Kuten tulen osoittamaan, Raittilan poetiikassa insinöörikieli onkin 
ennen muuta keino huijata lukijaa luomalla illuusio asiantuntevasta insinöörikielestä. Eräässä 
esseessään Raittila onkin kirjoittanut kirjailijoista ”huijarisaarnaajina” (Raittila 2004).  
Raittilan proosassa esiintyy erityisen paljon insinöörejä ja muita asiantuntijoita. Useimmat henkilöt 
ovat pelkistetyn karikatyyrimaisia, joilla on roolinsa mukainen puhe- ja käyttäytymiskoodi. He ovat 
”avoimesti kirjallisia rakennelmia” (Arnkil 2016, 47–48). Raittilan romaaneissa esiintyviä henkilöitä 
ei voi kutsua erityisen persoonallisiksi tai psykologisesti uskottaviksi. Pikemminkin ne edustavat 
vakiintuneita stereotyyppisiä käsityksiä esimerkiksi tiettyjen ammattiryhmien edustajista. Ne ovat 
”realismille ominaisista hahmoista poiketen tyyliteltyjä ja kirjalliseen traditioon viittaavia” (Sipilä 
2014, 80). Novelleissa ja ensimmäisissä romaaneissa esiintyy usein yksi hyvin teknokraattinen 
mieshahmo, joka lähestyy elämää asioiden käytännöllisyyden ja tarkoituksenmukaisuuden kautta, ei 
mistään tunteisiin saati esteettisiin arvoihin nojaavista lähtökohdista. Hieman paradoksaalisesti tämä 
totinen insinöörihahmo toimii usein myös tarinan johtavana kertojahahmona. Jo tämä luo kerrontaan 
ironisen lähtökohdan. Myös Canal Grandessa näkyvin kertojarooli on juuri tällaisella henkilöllä. 
Insinööri Marrasjärvi tuntuisi jo henkisiltä ominaisuuksiltaan olevan mahdollisimman epäsopiva 
henkilökertoja romaaniin, joka sijoittuu yhteen taidehistorian, suurten tunteiden ja tragedioiden 
mekkaan: Venetsiaan. Toisaalta juuri ironian näkökulmasta asetelma on mitä herkullisin. Tämän 
kerronnallisen ja epäilemättä hyvin tietoisen ratkaisun huomioiminen on yksi perustava lähtökohta 
ironian tutkimukselleni. 
Raittilan kolmea ensimmäistä romaania (Ei minulta mitään puutu 1998; Canal Grande 2001; Atlantis 
2003) yhdistää vesi-teema. Tarkemmin sanottuna vedenpaisumus-teema. Romaaneissa luonto ja 
ihminen asettuvat törmäyskurssille. Raittilan ”vajoamistrilogiassa” (Ojajärvi 2013b) käyvät hallittua 
vuoropuhelua yhteiskuntakritiikki ja suoranainen karnevalismi (Sipilä 2005, 222–230; 2014, 74–94; 
Kirstinä 2007, 136–161; Ojajärvi 2013b, 149–150). Raamatullinen vedenpaisumus-teema on 
erityisen vahvasti esillä Raittilan ensimmäisessä ja kolmannessa romaanissa. Toisaalta kysymyksessä 
                                                          
6 Insinööriproosasta enemmän alaluvussa 1.8. 
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on myös Atlantis-myytin kierrättäminen, joka huipentuu (myös ironisessa merkityksessä) Raittilan 
kolmannessa romaanissa (Atlantis 2003). Teoksissa vastakkain asettuvat yhtäältä luonnonvoimat, 
toisaalta ihmisen hybris luomakunnan kuviteltuna kuninkaana. Ihmisen toimintaa tuntuu 
määrittelevän syvä vastuuttomuus. Karsinoistaan karannut vesi tai pelkkä tulvimisen uhka (kuten 
Canal Grandessa) on viime kädessä seurausta ihmisen ahneudesta, välinpitämättömyydestä ja 
ymmärtämättömyydestä. Teosten voi nähdä heijastavan dystooppisia, jopa apokalyptisia uhkakuvia, 
mutta mustan huumorin hengessä. Katastrofin lähestyessä myös teosten henkilöhahmot 
inhimillistyvät. Heihin voi suhtautua niin kuin ymmärtämättömiin lapsiin, jotka kyllä tahtovat parasta 
mutta eivät useinkaan ymmärrä, mikä olisi parhaaksi. 
Canal Grandea voi pitää teoksena erilaisten kulttuurien yhteentörmäyksestä, mutta kaikessa 
kansainvälisyydessäänkin se on hyvin ”suomalainen” romaani. Teokselle Finlandia-palkinnon 
myöntänyt Claes Andersson luonnehti romaania mm. seuraavasti:  
Romaani kertoo päällisin puolin suomalaisesta tutkijaryhmästä, joka lähtee Venetsiaan, tarkoituksenaan 
pelastaa vajoava kaupunki väistämättömältä vaikuttavalta tuholta. Kirjaa voi lukea allegoriana koko 
länsimaisen kulttuurin rappiosta, eräänlaisena spengleriläisenä tuhon visiona. Yhtä lailla se on hulvaton 
kertomus Suomesta ja meistä suomalaisista, meidän historiattomuudestamme ja Nokia-brändisestä 
nousukasmaisesta teknohybriksestämme (Andersson 20017) 
Anderssonin luonnehdinta on oivallinen ja tavoittaa tiiviissä muodossa Canal Granden 
syvällisemmän merkityksen kaiken romaanissa esitetyn koheltamisen taustalla. Yhtä osuvana voi 
pitää Finlandia-ehdokkaista päättäneen asiantuntijaraadin luonnehdintaa: 
Hannu Raittila osoittaa, että aasin voi toki jäistä poimia, mutta hukkuvaa kulttuuria on melko työläs 
pelastaa. Raittila on kirjoittanut romaanin Suomesta; kirjan tapahtumat vain sattuvat sijoittumaan Italiaan. 
Romaanihenkilöt tarkastelevat yhdentynyttä Eurooppaa hupaisalla tavallaan kärjistysten, 
ennakkoluulojen ja yleistysten läpi. Ironisuus ja oppineisuus vuorottelevat yhtenään.8 
Canal Grande tuntuukin kysyvän, mitä on Eurooppa ja eurooppalaisuus. Entä mikä on Suomen ja 
suomalaisuuden asema tässä kansojen ja kulttuurien eurooppalaisessa tilkkutäkissä? 
Suomalainen asiantuntijaryhmä on siis lähetetty pelastamaan Unescon maailmanperintökohdetta, 
Venetsian kaupunkia, vajoamiselta veden alle. Kunnianhimoinen projekti ei kuitenkaan tunnu 
missään vaiheessa pääsevän käyntiin. Romaani alkaa kuvaamalla suomalaiset sankan sumun keskellä, 
                                                          
7 Anderssonin puhetta ei enää löydy sen alkup. internet-osoitteesta: 
www.booknet.fi/yhdistykset/sky/saatio/raittila.html. Lainauksen ja lähteen olen ottanut Hanna Miettisen Pro gradu -
työstä (2003). Katkelmia Anderssonin puheesta mm. Helsingin Sanomien uutisessa: ”Venetsia voitti Finlandian” 
https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000004016031.html.     
8 ”Hannu Raittilalle Finlandia-palkinto” https://www.mtvuutiset.fi/artikkeli/hannu-raittilalle-finlandia-
palkinto/2029976#gs.1qvdym.   
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ja sumussa harhailua voikin pitää vertauskuvallisena ennakointina pelastusoperaation tulevista 
käänteistä. Sumu mainitaan heti Canal Granden avaavassa virkkeessä kapiteelein korostettuna: 
SUMU JATKUI KOLMATTA VIIKKOA. Olimme sukeltaneet siihen kirkkaasta auringonpaisteesta, 
kun lentokone oli liukunut maan pinnassa makaavaan pilveen vain muutamia satoja metrejä ennen 
kiitorataa. En nähnyt lentokenttää enkä seutua, jolle se oli rakennettu. (CG, 7.)  
Sumu ja eksyminen ovat romaanin keskeisiä metaforia (Sipilä 2014, 76, 79). Kukaan ryhmästä ei 
tunnu tietävän, mitä heidän pitäisi ruveta Venetsian pelastamiseksi tekemään. Lisäksi toinen kertova 
päähenkilö Saraspää näyttäisi olevan eksyksissä myös itsensä kanssa. Operaation komentoketju on 
epäselvä. Monikansalliset neuvottelut ja palaverit ovat insinööri Marrasjärvelle käsittämätöntä ajan 
haaskausta, mutta retkikunnan muut suomalaiset suhtautuvat siihenkin suopeammin. Yksi iso osa 
romaanin henkilö- ja tilannekomiikkaa syntyykin niistä asenteellisista eroista, miten suomalaiset 
suhtautuvat kaikkeen Venetsiassa kokemaansa. 
Eksyminen toistuu Raittilan tuotannossa laajemminkin. Analyysissään Raittilan esikoisromaanista Ei 
minulta mitään puutu Leena Kirstinä huomauttaa, että teoksen keskeisenä tapahtumapaikkana 
toimiva lestadiolaisten suviseura-alue on ”kerronnan näyttämö, labyrinttia muistuttava tila, jossa 
henkilöt ja lukijat eksyilevät toisiaan etsien” (Kirstinä 2007, 143). Sama näyttäisi toistuvan myös 
Canal Granden Venetsiassa, jossa niin ikään ”toiminta näyttää improvisoidulta niin kuin Commedia 
dell’artessa” (mt). Suurimmaksi esteeksi projektin onnistumiselle näyttäisivät nousevan 
venetsialaiset itse: yhtäältä suomalaisille käsittämätön eteläeurooppalainen mentaliteetti, toisaalta 
armoton byrokratia, korruptio, aluepoliittinen kähmintä sekä venetsialaisten separatismi, joka 
romaanissa saa jopa absurdit mittasuhteet. Myös Euroopan unionin virkamiehillä ja asiantuntijoilla 
omine kansallisine etuineen on roolinsa hankkeen vastatuulessa. Tämän kaiken vastapooliksi asettuu 
insinööri Marrasjärven edustama pohjoiseurooppalainen jäykkyys ja anti-byrokraattisuus, 
arkkisuomalainen jääräpäisyys ja rehellisyys – samaan aikaan idealisoituna ja karrikoituna. 
Marrasjärven tragediaa syventää se, että joustamaton insinööri tuntuu jäävän ajatuksineen 
oppositioon lopulta myös muiden suomalaisten keskuudessa: 
Olisin jo mielelläni ryhtynyt töihin, joita varten opetusministeriö oli nähnyt viisaaksi tuottaa minut 
Venetsiaan. Heikkilää nauratti. 
    Olin tyypillinen pohjoinen ihminen – insinööri ja mies. Olimme nyt Alppien eteläpuolisessa 
maailmassa, Välimeren apollonisessa kulttuurissa. Minun piti tottua uudenlaiseen aikakäsitykseen. 
Sanoin totutelleeni siihen kaksi viikkoa. Alppien pohjoispuolisessa maailmassa, suomalaisessa 
insinööritoimistossa, olisi kahdessa viikossa ehditty saada aikaan jo yhtä ja toista, esimerkiksi 
satakuusikymmentä metriä uutta vesitunnelia Päijänteestä kohti Silvolan tekojärveä. Dosentti kysyi onko 
satakuusikymmentä metriä paljon. Kerroin, että se on maailmanennätys. (CG, 16.) 
Kansalliset ja kulttuuriset erot ovat säännöllisesti mukana miesten käymissä keskusteluissa. Tätäkin 
kautta romaani pitää esillä niitä karrikoituja kulttuurieroja, joita erityisesti Marrasjärvi ja toisessa 
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päässä koko Etelä-Eurooppa edustavat. Marrasjärven lannistumaton tarmo osoittautuu lopulta 
taisteluksi tuulimyllyjä vastaan. Romaanin toinen kertoja Saraspää tuleekin useampaan otteeseen 
verranneeksi Marrasjärveä ja dosentti Heikkilää Don Quijoteen ja Sancho Panzaan. Tällä viittauksella 
on myös selvä metafiktiivinen ulottuvuutensa.    
Romaani tekee välillä rankkaakin pilaa Suomen perifeerisellä asemalla Euroopan pohjoisessa 
peränurkkauksessa. Toisaalta myös suomalaisen ulkopolitiikan tavattomasta tarpeesta olla kokoaan 
suurempi toimija Euroopan poliittisella kartalla. Kärjistetyt kulttuurierot näyttävät kuitenkin tulevan 
näiden pyrkimysten tielle. Suomalainen ja eteläeurooppalainen maailmankuva eivät kohtaa. Tai jos 
ne kohtaavat, se tapahtuu törmäyksenä, josta syntyy paljon ääntä ja vimmaa mutta ei juurikaan 
tuloksia. Kun romaanin loppupuolella Venetsian karnevaalit virallisesti alkavat, lukijasta saattaa 
tuntua, että suomalaisten omat karnevaalit roolihahmoineen ovat olleet käynnissä koko ajan. 
Canal Granden tapahtumapaikka, Venetsian kaupunki, on ollut kymmenien romaanien, näytelmien 
ja elokuvien keskeinen tapahtumapaikka. Canal Grande liittyy siis osaksi nimekästä joukkoa, mutta 
se ei asetu paikalleen täysin sovinnollisesti ja pelkkää perinteen kunnioitusta osoittaen. Toistuvasti 
omaa kerrontaansa reflektoiva Saraspää näkee Venetsian niin läpeensä teatraalisena paikkana, ettei 
se oikeastaan ole kaupunki kaupunkien joukossa vaan yhtä keinotekoista illuusiota kuin kaikki sinne 
sijoittuva taidekin.   
Venetsiassa ei voi saada mitään aikaiseksi, siellä voi vain oleilla. Mitä varten itsekään olen tänne tullut? 
Miksi Venetsiaan tullaan? Onhan kuoleminen ainoa asia, jonka täällä pystyy tekemään muuttaakseen 
vallitsevaa olotilaa. Herra jumala, kuolema Venetsiassa on niin teatraalinen ja kirjallisilla merkityksillä 
tukahdutettu aihe, että sen ajatteleminenkin herättää ärtymystä. (CG, 33.)  
Saraspään parahtava toteamus oikeastaan jo paljastaa yhden keskeisen seikan, jonka varaan Canal 
Grande rakentuu: tekstien kierrättämiselle ja suoranaiselle parodioinnille (Sipilä 2014, 76–77). 
Vaikka ironisen viittauksen voi useissa tapauksissa nähdä myös kunnianosoituksena 
alkuperäistekstille, se kuitenkin on ennen muuta ironiaa ja vasta sitten jotain muuta. Canal Grande 
tarjoaa myös esimerkkejä alluusioista, joissa viittauksen huvittavuus ei välttämättä edellytä sen 
alkuperäisen viittauskohteen tunnistamista. Tässä tapauksessa tekstiyhteyden tunnistamattomuus voi 
tehdä kohtauksesta eri tavalla huvittavan, mutta samalla pyöristää sen ironista terää.   
Jo tutkimukseni otsikolla olen kytkenyt Canal Granden ja sen tapahtumapaikan fiktiivisten Venetsia-
kuvausten jatkumoon. Tehtävä Venetsiassa on tutkijan oma alluusio James Bond -elokuvasarjaan, 
joka myös otetaan ohimennen puheeksi romaanissa. Canal Granden näkyvin subteksti on kuitenkin 
Thomas Mannin pienoisromaani Kuolema Venetsiassa (Sipilä 2014, 74). Tämän viittaussuhteen 
valossa romaanin merkittävin henkilö on kulttuuriesseisti Saraspää ja hänen elämäntarinansa, josta 
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voi löytää yhtäläisyyksiä Mannin teoksen päähenkilöön kirjailija Aschenbachiin. Yhteys Mannin ja 
Raittilan teosten välillä ei ole romaanin dramaturgian kannalta merkittävä, mutta se on kuitenkin 
tunnistettava ja mielenkiintoinen. Suurin yhdistävä silta teosten välillä on lopulta niiden 
tapahtumapaikka, joka ikään kuin asettaa Venetsiaan sijoittuvat teokset omaan viiteryhmäänsä. 
Rakenteellisen ironian näkökulmasta onkin merkityksellistä ymmärtää, miten teos reflektoi itseään 
”Venetsia-romaanina”. Tapahtumapaikka on keskeisessä osassa romaanin ironiaa. Romaanin 
edetessä käy yhä ilmeisemmäksi, että Venetsia toimii vain kulissina ja komiikkaa tuottavana 
kontrastina hyvinkin suomalaiselle ja kansallisesta traditiosta tietoiselle romaanille.  
1.4  Aikaisempi tutkimus 
Hannu Raittilan tuotannosta ei ole toistaiseksi ilmestynyt väitöstutkimusta, mutta viime vuosina on 
valmistunut useampikin pro gradu -tutkielma. Lähimmäksi omaa tutkimustani tulevat Hanna 
Miettisen (2003) ja Veikko Erantin (2013) pro gradu -työt. Miettinen tarkastelee tutkielmassaan 
Canal Grandea ja sen päähenkilön insinööri Marrasjärven kautta tuotettua maskuliinisuutta sekä 
romaanin luomaa kuvaa Suomen kansallisesta identiteetistä. Eranti on tutkinut Raittilan 
esikoisromaanin Ei minulta mitään puutu (1998) ironiaa ja sisäistekijää. Näin ollen Erantin työ on 
tutkimuskysymyksensä osalta lähimpänä omaa tutkimustani. Miettisen työ on puolestaan toistaiseksi 
ainoa Canal Grandeen keskittyvä pro gradu -tutkielma, joka oman tutkimuskysymyksensä puitteissa 
tuo joiltakin osin esiin myös kohdeteoksensa ironiaa.  
Raittilan tuotannosta on kirjoitettu myös tutkimusartikkeleita. Juhani Sipilä (2005; 2014) on tutkinut 
Raittilan kahden ensimmäisen romaanin intertekstuaalisia suhteita. Raittilan esikoisromaania 
käsittelevässä artikkelissaan (2005) Sipilä keskittyy erityisesti teoksen Raamattu-viittauksiin. Canal 
Grandea tarkastelevassa artikkelissa (2014) huomio kiinnitetään niin suomalaiseen modernismiin, 
Thomas Manniin kuin Rabelais’n karnevalismiin ja keskiajan Commedia dell’arteen. Nämä 
viittaussuhteet ovat esillä myös oman tutkimukseni intertekstuaalisuutta käsittelevässä osuudessa. 
Leena Kirstinä on puolestaan lähestynyt Raittilan esikoisromaania sekä suomalaiskansallisesta että 
kansalliskirjallisuutemme näkökulmasta osana laajempaa tutkimustaan Kansallisia kertomuksia 
(2007). Jussi Ojajärvi (2013) puolestaan tarkastelee Raittilan neljättä romaania Pamisoksen purkaus 
(2005) kapitalismikriittisenä lama-kuvauksena niin teoksen tematiikan kuin muodonkin tasolla. 
Ojajärvi liittää Pamisoksen purkauksen jatkoksi Raittilan ns. ”vajoamistrilogiaan”. Yhteisen vesi- tai 
vedenpaisumusteeman lisäksi kaikkia neljää romaania voikin nähdä yhdistävän kriittisen näkökulman 
jälkiteollisen yhteiskunnan, rahan ylivallan, aineettoman elämysteollisuuden ja yhä 
hedonistisemmaksi muuttuneen länsimaisen elämäntavan lieveilmiöihin. Joiltakin osin nämä ilmiöt 
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koskettavat myös Canal Grandea. Johanna Vuorelman artikkeli ”Hannu Raittilan Canal Grande ja 
suomalainen eurokriisikeskustelu” (2015) yhdistää mielenkiintoisella tavalla poliittisen retoriikan ja 
kirjallisuudentutkimuksen vertailemalla Canal Granden pohjoinen–etelä-vastakkainasettelua 
kymmenen vuotta myöhemmin kirjoitettujen lehtiartikkeleiden kielelliseen retoriikkaan. 
Tutkimuksessani hyödynnän myös kirjailija-kriitikko Antti Arnkillin Raittila-teosta. Vaikka 
kysymyksessä ei ole akateeminen tutkimus, Arnkillin esseekokoelma Raittilan linja (2016) pureutuu 
kirjailijan tuotantoon monipuolisesti ja syvällisesti tarjoten mielenkiintoisia ja jatkokeskustelun 
arvoisia näkökulmia Raittilan proosataiteeseen.  
Ironian tutkimuksessa vaikutusvaltaisimpia teoksia on edelleen Linda Hutcheonin Irony`s Edge 
(1995). Vanhemmasta tutkimuksesta nostan esille myös Wayne C. Boothin teokset Rhetoric of 
Fiction (1961) ja Rhetoric of Irony (1974). Boothin ironia-käsitys nojaa ajatukseen sisäistekijästä, 
jota puolestaan Hutcheonin tutkimus arvioi kriittisesti. Vaikka sisäistekijä on teoreettisena käsitteenä 
ongelmallinen, kirjallisesta ironiasta puhuttaessa se on kuitenkin käyttökelpoinen. Kotimaisesta 
kirjallisuudentutkimuksesta erityisesti ironiaan on keskittynyt Sari Salin väitöskirjallaan Hullua 
Hurskaampi – ironinen kahdentuminen Jorma Korpelan romaaneissa (2002). Lisäksi Toini Rahdun 
Ironia-tutkimus Sekä että – Ironia koherenssina ja inkoherenssina (2006) antaa arvokasta 
kielitieteellistä perspektiiviä omaan tutkimusnäkökulmaani kirjallisesta ironiasta. Tulen 
hyödyntämään Rahdun esittelemää ironian komponenttimääritelmää tekstianalyysin yhteydessä. 
Samalla havainnollistan, miten kaunokirjallisen tekstin ironiaa – kaikessa tulkinnanvaraisuudessaan 
– voidaan tutkia myös tekstianalyyttisin metodein.    
1.5  Ironia kaunokirjallisuudessa 
Kaunokirjallisuuden ironia ja sen tulkinta perustuu aina myös tekstin kirjallisiin arvoihin (Booth 
1974, 193; Colebrook 2004, 17). Ironia syntyy tekstissä ja sen muodostamassa tulkintakontekstissa. 
Kuten kielentutkija Toini Rahtu huomauttaa, kirjallisuuden ironiaa tutkiva tutkii aina myös kieltä 
(Rahtu 2006, 16). Tekstin lukeminen ironisena edellyttää sitä, että lukija kykenee ohittamaan tekstin 
kirjaimellisen tai ainakin sen ilmeisimmän merkityksen. Sen sijaan yritetään tulkita, mitä teksti 
todella yrittää sanoa. (Colebrook 2004, 4.) Tässä tapauksessa on kuitenkin kyettävä erottamaan 
toisistaan niin sanottu verbaalinen ironia tekstin pintatasolla ja ironinen asennoituminen 
(rakenteellinen ironia). Ensin mainittua verbaalista ironiaa voi edustaa esimerkiksi dialogin kautta 
tuotettu konventionaalistunut ironia (Rahtu 2006), jonka lukija yleensä helposti tunnistaa. Teoksen 
rakenteellista ironiaa voivat edustaa esimerkiksi parodiset alluusiot muihin fiktiivisiin teoksiin. 
Kirjallisuudessa ei ole mitenkään poikkeuksellista, että teokseen on upotettu implisiittisiä ja suoria 
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viittauksia muuhun kirjallisuuteen. Hannu Raittilan teosten kohdalla lukijalla on jopa lupa odottaa 
monenkirjavaa viittausten verkostoa, joka ei rajoitu ainoastaan kaunokirjallisuuteen. Viittaussuhteet 
voivat ohjata teoksen tulkintaa, mutta eivät automaattisesti teosta ironisoivassa merkityksessä. 
Tulkinta rakentuu kokonaisuudesta.   
Myös kulttuurin sisällä opitut normit ja odotukset auttavat tunnistamaan rakenteellista ironiaa, mikäli 
teos näitä odotuksia, normeja ja käytäntöjä joko erityisesti korostaa tai purkaa. Aivan kuten 
puhutussa, myös kirjoitetussa kielessä lausuttu voi tarkoittaa kirjaimellisesti juuri sitä mitä sanookin, 
mutta sanotun ironinen ydin on toisaalla. Kontekstin laajempi ymmärtäminen nousee eri tavalla 
keskeiseen asemaan. Kaunokirjallisenkin ironian tulkinnassa pystytään hyödyntämään tutkittavaa 
tekstiä laajempaa kontekstia. Yleensä jopa sellaisissa tapauksissa, missä tekstin kuvaama maailma ei 
näyttäisi olevan vahvassa yhteydessä todellisuuteen teoksen ulkopuolella. Lukija voi esimerkiksi 
tunnistaa teoksen yhdistelevän kirjallisuuden eri lajeja ironisessa tarkoituksessa, kuten Kurt 
Vonnegut (1922–2007) monissa tieteissatiireissaan. Oleellinen kysymys onkin, miten tunnistaa oikea 
konteksti. Ilmeiseltäkin vaikuttava ironia saattaa mennä vastaanottajalta ohi, mikäli hän ei tunnista 
lukemaansa maailmaa, sen uskomuksia ja käytäntöjä (Colebrook 2004, 4, 12). Näin ollen tuntuisikin 
loogiselta, että kaunokirjallinen teksti on aivan oma erityistapauksensa myös ironian näkökulmasta. 
Kirjallisuuden kielelle on ominaista ironian vahva potentiaalisuus. Kirjaimellisen merkityksen 
ohilukeminen on puolestaan keskeinen osa tämän päivän kirjallisuuskritiikkiä (Colebrook 2004, 5). 
Uskoakseni tämä havainto pätee jossain määrin kaikkeen kaunokirjallisuuden lukemiseen.     
Ironia on yksi huumorin alalaji. Sanataiteessa se on jopa erityisen monimuotoista. Ironian erityinen 
särmä tai terä (edge) tekee siitä arvaamattoman ja useissa tapauksissa myös ilkeän retorisen välineen, 
joka voi saada erilaisia käyttötarkoituksia ja ilmenemismuotoja. Siinä mielessä ironia on myös 
transideologista (Hutcheon 1995, 10.) Luonnollisesti tämä koskee myös ironiaa 
kaunokirjallisuudessa. Pitkään ironia kuitenkin nähtiin lähinnä verbaalisena retoriikkana, joka toimi 
kielessä trooppina. Ironia oli ennen kaikkea osoitus taidokkaasta sanankäytöstä. (Colebrook 2004, 7.) 
Kirjallisuudessa ironia voidaan karkeasti jakaa kahteen luokkaan: verbaaliseen ja rakenteelliseen 
ironiaan (Salin 2002, 32), joista tutkimukseni keskittyy rakenteelliseen. Lähtökohtani tutkimukselle 
on, että Canal Grande on ironinen romaani, sillä vakavistakin teemoista huolimatta sitä on vaikea 
lukea kovin vakavasti. Kontekstistaan irrotettujen yksityiskohtien sijaan lähestyn koko 
teoskokonaisuutta eräänlaisena laajennettuna ironia-skeemana. Tätä tarkasteltaessa ei kuitenkaan 
voida sivuuttaa sana- ja lausetasolle keskittyvää verbaalista ironiaa. Kuten tekstianalyysissa osoitan, 
verbaalinen ironia on osaltaan muodostamassa sitä kokonaiskuvaa, jota tulkitsen Canal Granden 
rakenteelliseksi ironiaksi. Tarkasteltaessa romaanin kaltaista pitkää proosaa käsitteiden selvärajainen 
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erottaminen voi olla vaikeaa ja joskus myös tarpeetonta. Salinin mukaan verbaalinen ironia vaihtuu 
rakenteelliseksi, kun lukija ei voi olla enää varma, ymmärtääkö kertoja itse jonkin tilanteen tai 
sanomansa asian ironiaa (Salin 2003, 205). Määrittely vaikuttaa pätevältä, mutta sekään ei pysty 
vastaamaan kysymykseen erilaisista lukijoista ja tulkinnoista. Tutkimukseni kannalta oleellista on se, 
tukeeko verbaalinen ironia jotenkin teoksen syvempää rakenteellista ironiaa.     
Pitkän tekstin huumori on lyhyen tekstin (esim. vitsi) huumoria monimuotoisempaa ja 
monitasoisempaa, ja kertovan tekstin monitasoisen huumorin analyysi on johdettava tekstin 
kokonaistulkintaan. (Laakso 2014, 10.) Rakenteellinen ironia soveltuukin hyvin juuri pitkän tekstin 
ominaisuudeksi. Ironia toteutuu, kun se tulkitaan. Toteutuakseen ironialla täytyy siis tuottajan lisäksi 
olla vastaanottaja, yleisö (Barbe 1995, 10). Kaunokirjallisen tekstin ensisijainen yleisö on sen 
todellinen lukija, joka muodostaa lukemastaan tulkinnan. Näin ollen lukija myös tunnistaa tai ei 
tunnista tekstin mahdollisesti sisältämää ironiaa. Mikään teksti ei ole lähtökohtaisesti ironinen, mutta 
esimerkiksi romaanin tapa rakentua kaunokirjallisuuden konventioille sekä lukuisat kontekstuaaliset 
tekijät voivat ohjata ironiseen tulkintaan. Voimme oppia tunnistamaan joitakin tyypillisiä piirteitä 
ironisiksi luettavissa teksteissä. Tämän seurauksena voimme myös laajalti jakaa käsityksen siitä, 
mitkä tunnetut kaunokirjalliset teokset ovat ironisia ja miksi. (Barbe 1995, 15.) Kirjallisuuden 
tulkintoihin kohdistuvat kiistat, debatit, jopa kirjasodat ja -roviot puolestaan kertovat siitä, että mitään 
kollektiivisesti jaettuja käsityksiä kirjojen lopullisista merkityksistä harvoin syntyy. Tässäkin 
suhteessa ironian voi nähdä muodostavan erityisen haastavan tulkinnan alueen kirjallisuudessa.      
Tutkiessani Canal Granden rakenteellista ironiaa en voi pysähtyä yksittäiseen henkilöhahmoon tai 
yksittäiseen retoriseen keinoon kerronnassa. Tarvitaan kokonaisvaltaisempi analyysi niistä kerronnan 
keinoista, joille romaanin rakenteellinen ironia perustuu ja mitä se kertoo itse romaanista ja sen 
kuvaamasta maailmasta. Ironinen luenta on sanan todellisen merkityksen etsimistä (Colebrook 2004, 
3-4). Niin ikään tulee ironia tutkimuskohteena erottaa selvärajaisesti huumorin eri alalajeista, kuten 
satiirista ja parodiasta. Näitä eroja tulen havainnollistamaan yksityiskohtaisemmin (luku1.7). Sen 
lisäksi tulen tarkastelemaan Canal Granden suhdetta erityisesti parodiaan (luku 4.2). 
Ironiaa kirjallisuudessa on vaikea tutkia mainitsematta kahta Wayne C. Boothin (1961) tunnetuksi 
tekemiä käsitteitä: sisäistekijä (implied author) sekä epäluotettava kertoja (unreliable narrator). 
Jälkimmäisen käsitteen käyttökelpoisuutta kirjallisuudentutkimuksessa ei juurikaan ole 
kyseenalaistettu, sillä vaikka tästäkin määritelmästä on seurannut erilaisten koulukuntien välisiä 
kiistoja, epäluotettavaa kerrontaa kaunokirjallisuudesta aivan kiistatta löytyy. Yleensä se voidaan 
tutkimuksen metodeilla myös osoittaa. Sen sijaan sisäistekijä (suom. myös implisiittinen tekijä) on 
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tutkimuksen kannalta ongelmallisempi ja kiistellympi termi (esim. Salin 2008, 119–120). Siinä missä 
kertojan epäluotettavuus on mahdollista osoittaa huolellisella tekstianalyysilla, boothilaista 
sisäistekijää on mahdotonta osoittaa suoraan tekstistä, sillä sisäistekijä on abstraktio, jolla ei ole 
tekstissä omaa ääntä. Viime kädessä sisäistekijän konstruoikin tekstistä lukija itse (Steinby 2013b, 
106–108; Rimmon-Kenan 1991, 111–113). Usein tämä tapahtuu juuri kertojan epäluotettavuuden 
havaitsemisen ja siitä seuraavan tulkinnan kautta. Boothin (1961, 158) mukaan kertojan 
epäluotettavuus käy ilmi, kun kertojan arvot ovat ristiriidassa sisäistekijän arvojen kanssa. Boothin 
sisäistekijä tuntuukin liittyvän vahvasti normatiiviseen etiikkaan ja kysymykseen kertojan moraalista, 
jota ei kuitenkaan tulisi sekoittaa todellisen kirjailijan moraaliin. Tällainen eettis-filosofinen pohdinta 
uhkaa viedä huomion itse tekstistä. Ironisen etäisyyden avulla voimme kuitenkin havaita jonkin asian 
merkityksen omassa kontekstissaan, vaikka emme itse sitoutuisikaan siihen (Colebrook 2004, 3).   
Ironian tutkimiseen Boothin sisäistekijästä tekee käyttökelpoisen se, että sisäistekijän avulla voidaan 
lähestyä kysymystä sanotun ja tarkoitetun ristiriidasta (Steinby 2013b, 108). Kertojan 
epäluotettavuuden paljastuminen voi myös paljastaa tekstiin upotetun ironian. Kaikessa 
abstraktiudessaankin sisäistekijän käsite on tutkimuksen väline, jonka avulla voidaan myös kiertää 
epätieteellisen kiusalliset kysymykset tekijän intentioista (Salin 2008, 119). Ironiaa tutkittaessa 
sisäistekijän rooli tulee erityisen näkyväksi tapauksissa, joissa kertoja itse ironisoituu. Kertoja tai 
muut henkilöhahmot voivat olla tietoisesti ironisia, mutta aivan yhtä hyvin he voivat itse ironisoitua 
(esim. Chatman 1978, 228–229). Tahtomattaan ironisoituva kertoja on oivallinen tutkimuskohde 
kaunokirjallisuudessa. Silloin kohtaamme väistämättä kysymyksen siitä, kuka toimii ironisen viestin 
varsinaisena subjektina. Kuka ironisoi? (Salin 2007, 7.) Ironisoituva kertoja voi olla – ja useimmiten 
onkin – minäkertoja, mutta sen ei tarvitse olla sitä. Mikäli kysymyksessä ei ole selvästi havaittavaa 
kertojan itseironiaa, katse on syytä kääntää sisäistekijään.  
Kuten Hutcheon (1995, 10–12, 117–118), haluan korostaa aktiivisen lukijan roolia ironian 
tulkinnassa. Tämä koskee myös kysymystä sisäistekijästä. Sisäistekijä ei ole jotain, mikä tekstistä 
löydetään vaan jotain, mikä tekstiin tulkitaan. Sisäistekijä on siis ennen kaikkea lukijan itsensä 
muodostama ymmärrys tekstin syvemmästä merkityksestä. Näin sisäistekijä voi lukijan 
muodostamana abstraktiona tuoda tulkintaan myös sellaisia ironian tasoja, joihin mikään kerronnassa 
ei eksplisiittisesti näyttäisi viittaavan. Lisäksi tulkinta kaunokirjallisen tekstin ironiasta syntyy aina 
jonkinlaisessa vuorovaikutuksessa myös tekstinulkoiseen todellisuuteen. Kontekstuaalisten 
tekijöiden merkitys näkyy ironian lopullisessa tulkinnassa (Rahtu 2006, 22), olipa sitten kysymys 
siitä, mitä oletamme tietävämme suomalaisten romaanien mieskuvasta, insinöörien sosiaalisista 
taidoista, Euroopan unionin päätöksentekokyvystä tai italialaisista virkamiehistä. Suomalaisena ja 
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suomalaista kirjallisuutta tuntevana minulla voi lähtökohtaisesti olettaa olevan hyvät valmiudet 
ymmärtää Canal Granden ironiaa. Toisaalta esimerkiksi italialainen lukija voisi nähdä ironisessa 
valossa jotain sellaista, joka omasta elinpiiristäni katsottuna ei ole lainkaan ironista. Näihin 
kysymyksiin palaan erityisesti stereotypioita käsittelevässä luvussa (luku 3).    
Myös kirjallisesta ironiasta puhuttaessa rajaudutaan helposti pohtimaan vain teosten verbaalista 
ironiaa. Tällöin ironia nähdään helposti vain kirjaimellisen merkityksen vastakohtana, mistä ironiassa 
ei suinkaan aina ole kysymys. Ironisessa tekstissä kirjoitettu ei aina ole ei-kirjoitetun vastakohta. Sen 
sijaan se, mikä on jätetty kirjoittamatta, syventää kirjoitetun tekstin merkitystä. (Hutcheon 1995, 12–
13.) Tulkinnan kannalta kaiken avain on se, että ironia osataan lukea myös siitä, mikä on jätetty 
suoraan kirjoittamatta. Kaiken lähtökohtana on, että tekstissä nähdään jotain, joka ohjaa tulkitsemaan 
sitä ironisena. Kohtaus, jossa suomalaisen insinöörin karikatyyri riehuu italialaisella poliisiasemalla, 
voi aktivoida samanaikaisesti monta ironiseen tulkintaan ohjaavaa tekijää. Ironia kommunikoi 
epäsuorasti. Sitä ei löydetä tekstistä vaan se tulkitaan osana tekstiä. Tutkimukseni on vahvasti 
sidoksissa omaan tulkintapositiooni. Se taas on vahvasti riippuvainen siitä, minkälaisia asioita, 
ilmiöitä ja ajatuksia olen elämäni aikana oppinut näkemään ironisessa valossa niin kirjallisuudessa 
kuin sen ulkopuolellakin. Yritän silti tehdä tulkintoihini johtavat polut niin näkyviksi ja tieteellisesti 
relevanteiksi kuin se ironiaa käsittelevässä tutkimuksessa on mahdollista.   
Yksi käyttökelpoinen työkalu tähän on Toini Rahdun (2006) väitöstutkimuksessaan esittelemä 
ironian komponenttimääritelmä, jota hyödyntäen pyritään – Rahdun omien sanojen mukaan – 
tavoittamaan yhteinen kulttuurinen intuitio ironiasta (Rahtu 2006, 45–46). Tavoitteiltaan 
määritelmä tulee lähelle Hutcheonin teoriaa diskursiivisista yhteisöistä, mutta painotuksiltaan se 
eroaa siitä. Ironian komponentteja eritellessä otetaan huomioon sekä ironiaa tuottava intentio että sitä 
tulkitseva intuitio (Rahtu 2006, 19). Tämä eroaa Hutcheonin lukijan intentiota korostavasta 
lähestymistavasta ja tulee lähemmäksi Boothin sisäistekijä – sisäislukija -jaottelua. Rahdun malli 
rakentaa yhdessä jaettua kulttuurista tilaa ironian tulkitsemisessa. Siihen kuuluu myös ironiasta 
vastaava subjekti, olipa tämä sitten sisäistekijä, kertoja tai joku muu. Ei myöskään olisi millään tavalla 
mielekästä etsiä teoksesta Hutcheonin tarkoittamaa tahatonta ironiaa ja sen kustannuksella sivuuttaa 
teokseen ilmeisen tietoisesti pystytetyt ironiarakenteet, joita Canal Grande rakentaa esimerkiksi 
metafiktion ja alluusioiden avulla. Siksi Rahdun esittämät ironian komponentit ovat hyvä apuväline 
havainnollistamaan sitä, mihin eri tekijöihin oma ironiatulkintani teoksessa perustuu. Sen 
käyttäminen ei myöskään kiellä ajatusta diskursiivisista yhteisöistä ironian tulkitsemisessa vaan 
pikemminkin tukee sitä. Kysymys on siitä, että tulkitsemme kaunokirjallisen teoksen ironisia 
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merkitysrakenteita sekä intentionaalisesti tuotettuina että tulkittuina. Sekä lähettäjä että vastaanottaja 
ovat aktiivisia ironisen viestin välittymisessä. Esittelen Rahdun mallin seuraavaksi.  
1.6 Ironian komponentit  
Toini Rahtu (2006) määrittelee ironiseen tulkintaan ohjaavat komponentit seuraavasti: 
Ironisessa tulkinnassa on aina jokin 1) tavalla tai toisella negatiivinen sanoma, joka on tulkittava 2) 
tuottajansa intention mukaiseksi ja jolla on jokin 3) kohde ja useimmiten myös 4) uhri. Olennaista on  
5) monitulkintainen esitystapa: jokin, joitakin tai kaikki komponenteista 1 - 4 tajutaan kätketyn, ja ne 
on siksi pääteltävä itse.  (Rahtu 2006, 46.)  
  Rahdun malli siis painottaa, että ironiseen tulkintaan liittyy negatiivisen sanoman (1) havaitseminen. 
Rahtu jatkaa, että komponentit 2 - 4 tavallaan jo sisältyvät ensimmäiseen komponenttiin ja ovat siksi 
tälle alisteisia. Negatiivisuus voi tässä tapauksessa tarkoittaa ”ivaa, pilkkaa, kritiikkiä, erimielisyyttä 
taikka toisen kasvoja tai reviiriä uhkaavaa direktiivisyyttä”. (Rahtu 2006, 47.) Negatiivinen asenne 
on ironisen viestin hallitseva ääni, mutta ei sen ainoa ääni. Ironisen viestin moniäänisyys ja 
monitulkintaisuus toteutuu juuri tätä kautta: negatiivinen asenne ei tukahduta viestin muita ääniä tai 
päinvastoin. Negatiivinen asenne ei myöskään automaattisesti tarkoita sitä, että kielteisyys olisi 
ironian tuottamisen motiivi. Negatiivisen sanoman sisältävä ironia voi olla tuotettu myös 
myönteisessä tarkoituksessa, kuten totuuteen pyrkivä sokraattinen ironia. (mt., 48.)  
Tuottajan intention (2) havaitseminen on Rahdun mukaan ratkaisevassa asemassa ironista tulkintaa, 
jos tulkitsija uskoo, että viesti on tarkoitettukin ironiseksi. Tuottajan intentiosta puhuessaan Rahtu 
haluaa myös tehdä selvän eron niin sanotun kohtalonironian ja tuotetun ironian välille. (Mt.) Tämä 
erottelu palvelee myös omaa tutkimustani, sillä erilaisten sattumien kautta toteutuva kohtalonironia 
ei sellaisenaan kuuluisi muutenkaan kirjallisen ironian tutkimukseen. Kirjallisuudessa kohtalokkaat 
sattumuksetkin ovat kielellisesti tuotettuja eivätkä siten verrannollisia todellisessa elämässä 
toteutuvaan kohtalon ironiaan. Rahtu haluaa siis painottaa sitä, että ironian tarkoituksellisuuden 
havaitseminen on jo osa sen tulkintaa.  
Ironian kohteella (3) Rahtu tarkoittaa ”olioita, ilmiöitä tai ominaisuuksia, joihin ironian kärki viittaa”. 
Tässä on tärkeää erottaa toisistaan ironian kohde ja ironian uhri (4), joka puolestaan viittaa henkilöön 
jota ironisoidaan. (Rahtu 2006, 49.) Esimerkiksi jos ironian negatiivinen sanoma kohdistuu saitaan 
kuninkaaseen, on saituus yleisesti ironian kohde ja kuningas sen uhri. Jaottelu on tärkeä arvioitaessa 
ironiaa tuottavan tahon intentiota. Ironian kohde voi olla myös jokin tuote tai teko, jolloin ironian 
uhri on näistä vastaava taho. Esimerkiksi ristiriitainen lausunto (kohde) – poliitikko (uhri). Kohde ja 
uhri tulee erottaa, mutta samalla ne ovat aina jotenkin kytköksissä toisiinsa. Rahtu erottaa tässä 
yhteydessä myös ironian toissijaiset uhrit, joilla tarkoitetaan henkilöitä, jotka eivät ymmärrä jonkin 
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tilanteen ironiaa (mt.). Näin ajateltuna henkilö, joka ei ymmärrä itseensä kohdistuvaa ironiaa, on sen 
kaksinkertainen uhri. Toissijainen uhri voi olla myös kirjan lukija tai näytelmän katsoja. Ja kuten 
tulen myöhemmin tekstianalyysissa osoittamaan, romaanin kertojakin voi olla ironian toissijainen 
uhri. Rahtu puolustaa leimallisesti vahvan uhri-sanan käyttöä sillä, että ironisoitu (negatiivinen) 
sanoma sulkee aina jonkun ulkopuolelle: jonkun, jota ironisoidaan tai jonkun, joka ei vain ymmärrä 
tilanteen ironiaa (mt, 51). Joissakin tapauksissa useammankin osapuolen. 
Ironian monitulkintaisuudella (5) Rahtu tarkoittaa sitä, että ironiseksi tulkittu sanoma sisältää 
komponentit 1 – 4 sanomaan piilotettuina. Tämän lisäksi sanoma on tulkittavissa vähintään kahdella 
eri tavalla, joista ainakin toinen on jollain tavalla negatiivinen (1). (Rahtu 2006, 52.) 
Monitulkintaisuuteen johtavia syitä voivat olla kielen moniäänisyys, monituottajaisuus sekä 
moniroolisuus. Moniäänisyyttä aiheuttaa kielen muokkautuminen, merkitysten ja käyttötarkoituksen 
muuttuminen sekä erilaisten ”kielenkäyttäjäryhmien ja persoonien” kohtaaminen. (Mt.) 
Monituottajaisuudella viitataan sanoman referointiin ja kierrättämiseen, jolloin samalla viestillä on 
useita tuottajia. Kirjallisuudessa epäsuora esitystapa on juuri tällaista monituottajuutta, erityisesti 
epäsuora puheen esittäminen, kuten Canal Grandessa säännönmukaisesti. Moniroolisuus on 
puolestaan yksi monituottajaisuuden ilmenemismuoto. Tämä voi tarkoittaa kaunokirjallista henkilöä, 
joka toimii myös kertojana, eli minäkertojaa. (Mt.)  
Tutkimuksessani tulen havainnollistamaan, miten Canal Grande on oikeastaan koko ajan tekemisissä 
kielen moniäänisyyden, monituottajaisuuden ja moniroolisuuden kanssa, jotka edelleen rakentavat ja 
vahvistavat kirjallisen sanoman monitulkintaisuutta. Niistä yksi tulkintamahdollisuus on ironinen. 
Rahdun mallia voi pitää myös hermeneuttisena, sillä se nojaa tulkitsijan intuitioon siitä, että tekstissä 
on jotain a) ironiseksi tulkittavaa, joka perustuu b) tekijän intentioon ja jota tulkitsemalla c) 
tulkittava teksti saa edelleen uusia merkityksiä. (Mt.) Tekijän intention sijaan haluan kuitenkin 
korostaa yhdessä jaettua käsitystä tekstin ironiasta, joka syntyy tulkinnan kautta.     
1.7  Ironia ja lähikäsitteet 
Kirjallisuuden ironiasta puhuttaessa on syytä tehdä rajaus ironian ja sen keskeisten lähikäsitteiden 
välillä. Sellaisiksi luen sarkasmin, satiirin ja parodian. Tuon myös lyhyesti esiin niiden keskinäistä 
suhdetta Canal Grandessa ja sitä, miksi näen romaanin ennen kaikkea ironisena.   
Sarkasmi on yleensä aina sanallista. Sarkasmi hyödyntääkin usein nimenomaan sanallista ironiaa 
(Pankakoski 2007, 242). Tämän vuoksi sanallista ironiaa ja sarkasmia voi olla joissakin tapauksissa 
vaikeaa eritellä toisistaan. Yksi tunnistettava ero on siinä, että sarkasmia pidetään yleensä 
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suorempana ja sen vuoksi myös helpommin havaittavana. Ironia voi olla joskus jopa hyväntahtoista 
ja hyvin vaikeasti tulkittavaa; kun taas sarkasmi on usein julmaa ja ivallista, purevaa ja suorasukaista. 
Sarkasmi onkin aina tarkoituksellista (pilkkaa), joka yleensä kohdistuu selvästi johonkin ihmiseen tai 
ihmisryhmään. Sen sijaan esimerkiksi jokin tilanne voidaan nähdä ironisena ilman, että kukaan olisi 
tietoisesti pyrkinyt tällaiseen vaikutelmaan. Jälkimmäisestä on usein kysymys myös kirjallisuuden 
rakenteellisessa ironiassa: henkilöt eivät itse ymmärrä sitä ironista asetelmaa, jossa lukija heidät 
näkee. Siitä huolimatta tällaisellakin ironialla on sitä aktiivisesti tuottava subjekti, jonka lukija 
tulkitsee.   
Satiiri on pilkkaavaa naurettavaksi tekemistä. Se voi kohdistua henkilöihin, tapahtumiin ja ilmiöihin, 
joihin satiiri kohdistaa ”paljastavan kritiikkinsä” (Steinby 2013b, 108–109, 135). Kärjistykset ja 
karrikointi sekä henkilö- että tilannekuvauksissa ovat satiirille ominaisia. Satiiri voi olla myös keino 
riistää kunnia ilmiöiltä ja ominaisuuksilta, joita on totuttu pitämään arvossa (mt.) Kärjistystenkin 
kautta satiiri voi näyttää joidenkin asioiden vaiettuja, pimeitä puolia. Antiikissa syntynyt satiirin 
varhaismuoto menippeia (menippolainen satiiri) näkyy vaikutteidensa kautta vielä tämän päivän 
romaanissakin, jolle on ominaista erilaisten kirjallisten lajien ja tyylien sekoittuminen (Lyytikäinen 
2005, 11; Salin 2005, 238–239).    
Parodia on erityisesti kirjallisuuden laji ja tyylillinen ominaisuus. Se on myös selvästi 
intertekstuaalinen ominaisuus, sillä parodia mukailee (ivallisesti tai ironisesti) toista kaunokirjallista 
teosta, lajia, tyyliä tai jopa tiettyä kirjailijaa (Steinby 2013a, 49; Steinby 2013b, 135.) Parodia 
rakentuu siis usein ironiselle viittaussuhteelle johonkin, jonka lukijan voi ainakin olettaa tunnistavan.  
Vaikka kohdeteokseni sisältää kohtia, joita voisi tulkita ironian sijaan mieluummin sarkastisiksi, tässä 
tutkimuksessa puhun kuitenkin vain ironiasta. Tätä rajausta tukee myös se, että romaanissa ei esiinny 
käytännössä lainkaan suoraa dialogia. Tämä kerrontaratkaisu antaa tilaa nimenomaan 
monimuotoisemmalle ja monitulkintaisemmalle ironialle. Puheen epäsuora esitys voi myös 
pehmentää joidenkin kärkkäimpien puheenvuorojen sarkastista painoa. Samalla se mahdollistaa 
ironian esimerkiksi sellaisissa tapauksissa, joissa kertoja itse ei selvästikään ymmärrä referoimansa 
puhujan todellista tarkoitusta – esimerkiksi ivaa, joka kohdistuukin kertojaan itseensä. Canal 
Grandessa suuri osa insinööri Marrasjärven kerronnan huvittavuutta on se kärkäs pisteliäisyys, jolla 
hän suhtautuu toisiin henkilöihin ja heidän esittämiinsä mielipiteisiin. Se puolestaan välittyy koko 
ajan Marrasjärven kerronnasta. Minäkerronnan ja epäsuoran esityksen samanaikaisuus onkin yksi 
merkittävä keino ironisoida henkilöiden puhetta. Canal Grandessa ironian sisäänrakennettu 
kaksiulotteisuus nousee sarkasmin yksiulotteisuutta hallitsevammaksi piirteeksi.  
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Canal Grande hyödyntää myös satiirille ominaista kärjistävää kritiikkiä, joka tulee romaanissa esille 
naurettavaksi tekemisen kautta. Tämä satiirinen pilkka kohdistuu erityisesti muutamiin romaanin 
henkilöihin, venetsialaiseen tapakulttuuriin sekä massiiviseen byrokratiakoneistoon, johon 
varsinainen pelastusoperaatio törmää jo alkuvaiheessa. Tapahtumat ajautuvat ikään kuin sivuraiteelle, 
ja itse romaanistakin tulee lopulta aivan muuta kuin mihin lukijan odotukset ovat ehkä kohdistuneet. 
Tästä umpikujamaisesta asetelmasta voi tunnista jopa ”kafkamaista” kasvottomaan hallintoon 
kohdistuvaa ironiaa ja pilkkaa:    
Ylikomisario levitti käsiään ja kallisti päätään. Se vakuutti minulle italialaisena virkamiehenä, että minun 
ei kannattanut yrittääkään vaikuttaa projektin sihteeristöön. Raskaassa päätöksentekokoneistossa 
risteilivät niin monet intressit ja niin monessa kerroksessa, ettei sihteeristö itsekään pystynyt 
vaikuttamaan omaan työhönsä. Kerroin omalta osaltani olevani sihteeristön päätöksentekoon nyt 
tyytyväisempi kuin kertaakaan koko Venetsiassa oleskeluni aikana. Ylikomisario nosti torjuvasti kättään. 
    – Mitään päätöstä ei toki ole tehty.  
    – Eipä tietenkään.  
(CG, 293–294.) 
Vaikka Canal Grande käyttää paljon satiirille ominaista kärjistystä ja naurettavaksi tekemistä, en 
kuitenkaan tulkitse sitä romaania hallitsevaksi ominaisuudeksi. En siis lue romaania satiiriksi, vaikka 
se hyödyntää satiirin keinoja esimerkiksi henkilökuvauksessa ja edellä mainitun kaltaisissa hallintoon 
ja virkamiehiin kohdistuvassa pilkassaan. Canal Grande on äärimmäisyyksien romaani monessakin 
mielessä. Se käyttää hyväkseen romaanille ominaista hybridimäisyyttä, mutta ei etualaista mitään 
tiettyä lajia tai tyyliä omaksi keskeiseksi tunnuspiirteekseen. Tämä tulee esiin romaanin rakenteessa, 
henkilökertojien keskinäisissä eroissa, tapahtumien komediallisissa äkkikäänteissä ja esseistisissä 
suvantovaiheissa. Tämän vuoksi katson Canal Grandea määrittäväksi ominaisuudeksi rakenteellisen 
ironian, en tyyliä liiaksi yksipuolistavaa satiiria. Canal Grande on liian älykäs teksti ollakseen vain 
kärjistyksiin nojaavaa ja helposti tunnistettavaa satiiria, mutta se kyllä hyväksyy satiirinkin osaksi 
rikasta keinovalikoimaansa.   
Samalla tavalla Canal Grande hyödyntää myös parodian keinoja, mutta vieläkin rajatummin kuin 
satiirin kohdalla. Parodisia viittaussuhteita rakennetaan erityisesti muutamiin romaanin keskeisiin 
subteksteihin eli intertekstuaalisiin pohjateksteihin, joihin Canal Granden voi nähdä olevan ainakin 
implisiittisesti jonkinlaisessa vuorovaikutussuhteessa. Palaan näihin viittaussuhteisiin ja 
kysymykseen niiden parodisestakin funktiosta tutkimukseni neljännessä luvussa. Lähtökohtanani 
kuitenkin on, että satiirin tavoin Canal Grande hyödyntää myös parodiaa, mutta romaanin 
hallitsevaksi ominaisuudeksi siitä ei ole. Pikemminkin on niin, että rakenteellinen ironia sulkee 
tämänkin mahdollisuuden sisälleen.     
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1.8  Insinööriproosa ja ironia 
Jos Raittilan tekstiä halutaan kutsua »insinööriproosaksi», on syytä ainakin huomata, että usein insinööri 
on hahmoista kaikkein epäluotettavin. (Arnkil 2016, 8.) 
Hannu Raittilan kirjojen yhteydessä on usein puhuttu insinööriproosasta, mutta mitä sillä oikeastaan 
tarkoitetaan? Insinööriproosa ei ole tutkimuksessa käytetty kirjallisuustieteellinen termi. Siksi se ei 
myöskään edusta mitään sellaista tarkasti määriteltyä tekstin ominaisuutta, jota lähtisin 
tutkimuskohteestani seikkaperäisesti erittelemään ja analysoimaan. Insinööriproosa on lähinnä 
kirjallisuuskritiikeissä käytetty tyylin tai teoksen esittämän ”maailmankuvan” määritelmä. Sitä voi 
syystäkin pitää varsin leimaavana, kuten Antti Arnkil huomauttaa omassa Raittila-teoksessaan: 
Latautuneella termillä tarkoitetaan useimmiten suomalaisen proosamodernismin ihanteiden ja perinteen 
päälle kasvanutta, miehisen toiminnan ja tekniikan ympärillä pyörivää kirjallisuutta, joka vuosituhannen 
vaihteen molemmin puolin näyttäytyi hetken jopa kotimaisen proosan valtavirtana. (Arnkil 2016, 34.)
  
Insinööriproosaa onkin käytetty jonkinlaisena yleisterminä kuvaamaan tietynlaista kirjallista tyyliä, 
kuvattujen tarinoiden maailmaa, tapahtumia, henkilöitä, motiiveja ja teemoja. Mieskeskeisyytensä 
vuoksi insinööriproosa on kritiikeissä saanut usein varsin sovinistisen kaiun (Arnkil 2016, 22). Se on 
luokiteltu eräänlaiseksi ”äijäkirjallisuuden” muodoksi. Joskus tällainen tulkinta on saattanut saada 
jopa häiritsevän suuren painoarvon koko teoksen tulkinnassa ja kritiikeissä. Tällainen tekstin 
maskuliinisuutta purkava lukutapa voi myös osoittautua varsin ongelmalliseksi tarkasteltaessa juuri 
tekstin ironiaa. Korostunut maskuliinisuus voi nimenomaan olla yksi keskeisin keino tuon ironisen 
vaikutelman tuottamiseen. Se voi myös purkaa kirjallisuuden miehistä mytologiaa ja miehiin liitettyjä 
”perusominaisuuksia” sen sijaan että vahvistaisi niitä. (Arnkil 2016, 49–51.) Joka tapauksessa 
insinööriproosaa voi syystäkin pitää leimaavana, jopa pilkallisena nimityksenä, joka valitettavalla 
tavalla yksipuolistaa kohdeteoksiaan. Hannu Raittilan ”insinööriproosa” on paljon muutakin kuin 
nämä ylhäältä annetut luokittelut.    
Insinööriproosassa rakennetaan paljon. Siinä esiintyy paljon teknisiä vempaimia ja usein niiden 
yksityiskohtaistakin kuvailua. Hannu Raittilan lisäksi termiä on käytetty mm. Antti Hyryn ja Antti 
Tuurin teoksista puhuttaessa. Raittila on kuitenkin kirjoittajana hyvin erilainen kuin korostetun 
lakonisesta ilmaisustaan tunnetut Hyry ja Tuuri, jotka ovat oikeastikin koulutukseltaan insinöörejä. 
Siinä missä Hyryn ja Tuurin teosten kertojat vannovat riisuttujen ja hallittujen päälauseiden 
tikkaavaan kerrontaan, Raittilan teosten kertojat (myös insinöörit) ovat vuolassanaisempia ja yltävät 
ajoittain melkoiseen kieliakrobatiaan ja retoriseen nokkeluuteen. Myös kytkös kotimaiseen 
modernistiseen proosaan, jossa objektiivinen havainnointi syrjäyttää subjektiiviset tunteen ilmaisut 
(ja joka näin ajateltuna sopisi jo lähtökohtaisesti insinööriproosaksi), ei sellaisenaan ole suoraan 
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rinnastettavissa Raittilan poetiikkaan, ei varsinkaan hänen romaaneihinsa. Raittilan hahmot 
ajattelevat ja tuntevat paljon ja myös ilmaisevat näitä ajatuksiaan ja tunteitaan usein hyvin suoraan. 
Niitä ei siis tarvitse lukea sieltä, mikä on jätetty kertomatta. Tässä on huomattava ero ”50-lukulaisiin” 
modernisteihin, vaikka Raittilan on haluttu nähdä tämän 50-lukulaisen perinteen jatkajana (Arnkil 
2016, 21, 29–30, 34). Osasyy tähän on tekijällä itsellään, joka on ahkerasti viitannut mainittuihin 
kirjailijoihin tuotannossaan.9 Raittilalla on kuitenkin hyvin erilainen käsitys insinööriproosan 
perimmäisestä eetoksesta, joka tuntuisi merkitsevän aivan omanlaistaan insinöörikielen taidetta: 
Oikeaa insinööriproosaa eivät kirjoita insinöörit. Todellinen insinööriproosa suhtautuu tekniikkaan kuin 
Don Quijote ritariromaaniin. Energiaa ladatakseen insinööriproosa jännittää itsensä kylmän modernismin 
ja kuuman romantiikan väliin taiteilemaan. Tuon verran se tietää sähköstä. Insinööriproosa on kavalasti 
lyyristä. Se on oivaltanut, että kielen runollisimmat ilmaukset löytyvät teknisestä ja sotilaallisesta 
sanastosta. Insinööriproosa on miehinen laji. Siksi se on pintansa alla niin herkkää ja sentimentaalista. 
[…] Insinööriproosan tekijät ovat Hemingwayn veroisia piilonyyhkyjä. Tekstien lataus syntyy suuren 
tunteen ja sen kätkemisen välisestä jännitteestä. Esille kirjoitettu tunne kun tuottaa vain kuumaa ilmaa ja 
pullanmuruja. Insinööriproosa rakentelee sanoista kulkuneuvoja, joilla kukaan ei voi kulkea. Se pystyttää 
voimalaitoksia, joiden tekniikkaa yksikään insinööri ei tunnista, koska se on runoutta. Jos insinööriproosa 
kuvittelee kaupungin, sitä on turha verrata mihinkään tämän maailman kaupunkiin. Insinööriproosa on 
fantasiakirjallisuutta. (Raittila 2002, 56–57.)  
Raittila on tässä ottanut insinööriproosan käsitteen uusiokäyttöön, irrottanut sen alkuperäisestä 
merkityksestään ja siten myös omalla tavallaan ironisoinut sen. Raittilalle insinööriproosa tarkoittaa 
kaunokirjallista huiputtamista äärimmillään: todellisuuden illuusiota ei luoda ainoastaan henkilöiden 
ja tapahtumapaikkojen kautta, vaan myös fiktion maailmaan luodulla tekniikalla ja 
toimintaprosesseilla. Maallikkolukijasta ne saattavat tuntua hyvinkin uskottavilta, mutta 
todellisuudessa ne ovat (ainakin välillä) täyttä science fictionia. Raittilalaisessa lähestymistavassa 
sanat ovat insinööriprosaistin työkaluja, joilla hän rakentaa illuusioita lukijoidensa uskottaviksi. Siinä 
missä joku pedantti kirjailija pyrkii vakuuttamaan lukijansa mahdollisimman yksityiskohtaisella ja 
totuutta vastaavalla kuvauksella, Raittilan teoksissa lukija pyritään vakuuttamaan riittävän suurilla 
valheilla. Myös Arnkil on kiinnittänyt huomiota tähän: 
Universaalina ja normaalina esiintyvä insinöörijärki näyttäytyy Raittilan teoksissa epäilyttävässä valossa. 
Siihen sitoutuminen kerronnassa muistuttaa enemmän kirjallista klovneriaa kuin sellaista metafyysisen 
turvasataman etsimistä, johon »insinööriproosa» on tavallisimmin yhdistetty. Ilveilijähahmojen keskeltä 
todellisen pellen tunnistaa insinöörin asiallisesta pikkutakista. (Arnkil 2016, 37.) 
Raittilalaiset insinöörit ovat siis vähintäänkin epäluotettavia, elleivät jopa tietoisia huijareita. Tämä 
ei kuitenkaan kiinnity insinöörisankareiden persoonaan vaan heidän käyttämäänsä kieleen. Kuten 
kirjailija itse luonnehti, hänen insinööriproosansa on ”fantasiakirjallisuutta”. Se on totta kuvatun 
maailman sisällä, mutta vain siellä. Siinä se eroaa jyrkästi oikeiden insinöörien insinööriproosasta. 
Raittilan insinöörit luovat illuusioita. Fiktiota. Toisaalta teokset myös purkavat itse tuottamiaan 
                                                          
9 Raittilan ja suomalaisen modernismin suhteeseen palaan intertekstuaalisuutta käsittelevässä analyysiluvussa. 
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illuusioita ja näin ollen tekevät omaa keinotekoisuuttaan näkyväksi. Samalla kun teos syntyy, sitä jo 
puretaan osiin niin kuin teatterin lavasteita kesken näytöksen. 
Haluankin asettaa koko insinööriproosan käsitteen kriittisen tarkastelun alle ja kysyä, vastaako 
moinen leimakirves Raittilan proosan henkeä. Toisaalta lähestyn käsitettä (Raittilan tapaan) 
kunnioittavasti ja kytken sen Canal Granden keskeisimpään kertojahahmoon: Marrasjärveen. En siis 
ajattele insinööriproosaa teknisenä kerrontaratkaisuna tai edes maskuliinisuuden korostumisena, vaan 
käytännönläheisemmin: tutkimuskohteeni päähenkilö on ammatiltaan insinööri. Sillä puolestaan on 
syy-seuraussuhteensa siihen, mitä romaanissa tapahtuu ja mistä romaanissa puhutaan. Canal Granden 
Venetsia rakentuu pitkälti Marrasjärven persoonan, maailmankatsomuksen, kielen ja kerronnan 
kautta. Romaanin hallitsevin kertoja ja toiminnallisesti dynaamisin hahmo on räikeä vastakohta sille, 
minkälaisia konnotaatioita sanat Venetsia, kulttuuri, taide ja kirjallisuus todennäköisesti meissä 
kaikissa enemmän tai vähemmän herättävät. Näiden äärimmäisten vastakohtien synteesi on 
sanataideteos Canal Grande. Insinöörin silmin nähty Venetsia on hyvin toisenlainen kuin monissa 
muissa tarinoissa kerrotut Venetsiat. Siinä on Raittilan insinööriproosan kova ydin Canal Grandessa: 
Marrasjärvelle Venetsiakin on vain yksi työmaa muiden joukossa. Aloitankin varsinaisen 
tekstianalyysin tarkastelemalla romaanin keskeisiä henkilöhahmoja ja heidän asemaansa teoksessa. 
Itse oikeutetusti aloitan sen eniten ääneen pääsevästä kertojasta.  
2. Canal Granden henkilögalleria   
2.1  Paljon puhuva insinööri 
Sanoin luulleeni, että olin Venetsiassa ratkaisemassa vesirakentamisen ongelmia. Suomi-kuvaa 
kiillottamaan kulttuuriasianneuvos voisi hankkia toisia miehiä, vaikka jostain mainostoimistosta. Minä 
olin töissä insinööritoimistossa ja sillä oli meneillään muitakin projekteja ja niille oli etukäteen laskettu 
aikataulut, toisin kuin tälle hankkeelle, jolla ei tuntunut olevan minkäänlaista aikataulua. […] En halunnut 
kirkastaa Suomi-kuvaa, tahdoin päästä elämään elämääni Suomessa. (CG, 96.) 
Tässä luvussa syvennyn Canal Granden keskeisiin henkilöhahmoihin sekä romaanihenkilöinä että 
kertojina. Tarkastelen tekstianalyysin kautta, minkälaista ironiaa romaanin henkilökertojat omalla 
persoonallaan ja kerronnallaan kertomukseen tuottavat. Minäkertojan jakautuminen kertovaan ja 
kerrottuun minään voi olla yksi keino tuottaa henkilöstä ironista vaikutelmaa, vaikka se ei tietenkään 
automaattisesti tee vielä mistään kenestäkään ironista hahmoa (Salin 2008, 94). Canal Granden 
henkilöistä eniten äänessä on insinööri Marrasjärvi. Hän on Raittilan proosasta jo aiemminkin tutuksi 
tullut teknisesti etevä suorittajatyyppi; toisaalta vastuullinen perheenisä ja arvoiltaan melko 
konservatiivinen, suorapuheinen ja suorakulmainen. Marrasjärvi on siis keski-ikäisen ja 
keskiluokkaisen suomalaismiehen prototyyppi tai stereotyyppi. Hän on ammatissaan pätevä ja 
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tehokas. Insinöörillä ei mene sormi suuhun teknisten ongelmien edessä. Tämän vastapainona hän on 
täysin vihkiytymätön taiteen ja kulttuurin kysymyksiin, jotka Venetsiassa ovat kaikkialla esillä. Tämä 
pätee myös paikalliseen rakennusarkkitehtuuriin, jota Marrasjärvi tarkastelee ennen kaikkea 
asumisen käytännöllisyyden, turvallisuuden ja kustannustehokkuuden näkökulmista. Asuminen ja 
taidearkkitehtuuri eivät Marrasjärven ajattelussa kuulu samaan asiayhteyteen. Insinööri ei tunne 
taidehistorian suurnimiä tai mitä kaikkea he ovat Venetsiassa suojelemassa. Kun hänen aisaparinsa 
dosentti Heikkilä on puheissaan jatkuvasti menneisyydessä, Marrasjärven ajattelussa korostuu 
nykyisyys ja historiattomuus joskus surkuhupaisallakin tavalla:   
Heikkilä selitti hakevansa Vergiliuksen ja Catulluksen huviloiden paikkoja. Dosentin italialaiset ystävät 
tuntuivat olevan varakasta väkeä. Se etsi huviloita Gardajärven rannoilta eikä tonttimaa siellä voinut olla 
halpaa. Sen näki jo rakennuksista, joita rannoille oli pystytetty – miljoonahuviloita miljoonatonteilla. 
(CG, 218.) 
Siinä missä Marrasjärvi on korostetun huonosti perillä taidehistoriasta, Heikkilä on kävelevä 
kulttuurihistorian pikkujättiläinen. Tämäkin on yksi perustava lähtökohta miesten välisille hupaisille 
keskusteluille (Sipilä 2014, 74–75). Edellä oleva lainaus on myös malliesimerkki yhdestä 
rakenteellisen ironian muodosta kirjallisuudessa. Kun kertoja tahtomattaan ironisoituu, ollaan 
tekemisissä rakenteellisen ironian kanssa (Salin 2008, 118). Marrasjärvi ei tunnista Vergiliusta ja 
Catullusta historiallisina henkilöinä. Todennäköisesti heitä ei tunnistaisi aivan jokainen lukijakaan, 
mutta tapa kuinka Marrasjärvi kommenttinsa esittää on niin naiivi, että sekin todennäköisesti paljastaa 
tilanteen hauskuuden: tosikko Marrasjärvi ei vitsaile vaan ironisoituu itse. Vastakohtaisuuksien 
korostumisella on vahva huumoria tuottava funktionsa. Sitä, että Venetsian taideaittaan sijoittuvan 
romaanin keskeisin kertojahahmo on melkein kulttuurivihamielisenä näyttäytyvä hahmo, voi jo 
sellaisenaan pitää avoimena silmäniskuna lukijalle. Lähtökohta kerronnalle on absurdi, kun kertoja 
itse edustaa arvoiltaan kaiken sen vastakohtaa, mitä Venetsiaan on tultu pelastamaan. Tällaista 
vastakkainasettelun kautta syntyvää komediaa ovat hyödyntäneet lukuisat romaanit, näytelmät ja 
elokuvat jo ennen Canal Grandeakin. Se ei sinänsä ole mitenkään poikkeuksellista. Toisaalta Canal 
Granden rakenteessa, juonessa, teemoissa ja kerronnallisissa ratkaisuissa on paljon sellaista, joiden 
kautta se muodostaa varsin ainutlaatuisen lajien ja tyylien hybridin suomalaisessa 
nykykirjallisuudessa. Se on paljon muutakin kuin kärjistysten komediaa. Verbaalisen ironian sijaan 
romaanissa korostuu ironian rakenteellisuus.      
Marrasjärvi esitetään myös supersankarin kaltaisena perheenisänä, jota ilman Suomeen jäänyt perhe 
ei tunnu selviävän päivittäisestä arjestaan. Tämäkään asetelma ei ole uusi Raittilan proosassa. 
Raittilalaisten suorittajamiesten tehokkuus ei rajaudu ainoastaan kodin ulkopuolelle. Kaikkien 
kommelluksiensa lomassa Marrasjärvi pitää yhteyttä perheeseensä matkapuhelimella, joka vielä 
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romaanin kuvaamassa ajassa (vuosituhannen vaihteessa) on venetsialaisille melkein kuin jotain 
ulkoavaruudesta tipahtanutta. Marrasjärvi sen sijaan on tekniikan kanssa kuin kala vedessä. Tämän 
kehittyneen pohjoisen edistyksellisyyden vastapooliksi asettuvat paikalliset ihmiset ikiaikaisine 
tapoineen. Esimerkkinä tästä toimii kohtaus poliisiasemalla, joka myös havainnollistaa erinomaisesti 
Marrasjärven persoonaa ja kerrontatyyliä: 
Puhelin soi ja kesti vähän aikaa ennen kuin käsitin, että se soi taskussani. 
    Vaimo kysyi mitä kuuluu, missä olin? Kerroin olevani putkassa. Se alkoi nauraa. Sanoin, että en voi 
puhua, mutta vaimo ehti selittää nuoremman pojan vaativan uutta lumilautaa. Käskin yrittää vatkuttaa 
laudan hankkimista, talvi olisi kohta ohi ja ensi vuonna poika perisi vanhemman veljen vehkeet. Käskin 
sanoa vanhemmalle pojalle, että sen piti ostaa moponsa takarenkaaseen laakeripesän stefa. Vaimo 
ihmetteli, mikä sellainen on. Kerroin, että kyse on rengastiivisteestä, mutta poika kyllä tietäisi itse. Pyysin 
anteeksi keskeytystä. Poliisipäällikkö tuijotti kommunikaattoriani ja huusi italiaksi jotain pitkää ja 
käskevää käytävään. (CG, 69.) 
Kohtaus naurattaa monestakin syystä, ei vähiten sen vuoksi että insinööri alkaa järjestellä 
kotiasioitaan ympäröivästä tilanteesta välittämättä. Toinen huomiota herättävä seikka on vaimon 
reaktio Marrasjärven ilmoitukseen, että hän on ”putkassa”. Tämän jälkeen puhe kääntyykin jo pojan 
lumilautaan. Keskustelu on koominen. Samalla se tuo liioittelun kautta esille Marrasjärven 
patriarkaalista asemaa perheen päänä. Marrasjärvi on myös ”kännykkä-isä”, joka tuli terminä tutuksi 
Esko Ahon presidentinvaalikampanjan aikana v. 2000. Suomalaisten matkapuhelimen käyttö luo 
kontrastia paikalliseen elämänkulttuuriin, joka romaanissa edustaa taantunutta menneisyyttä nuoren 
ja kehittyneen suomalaisuuden rinnalla. Nykyaikainen Marrasjärvi näyttäytyy eteläeurooppalaisen 
sielunmaiseman jyrkkänä vastakohtana. Tämä näkyy tietynlaisena kulttuurivihamielisyytenä sekä 
hellittämättömänä uskona teknologisen kehityksen elämää helpottaviin mahdollisuuksiin. Kuten 
Claes Andersson aiemmin siteeratussa palkintopuheen katkelmassa esitti, Canal Grandessa näkyy 
myös vuosituhannen vaihteen Nokia-buumi, yleinen IT-alan nousu ja tekno-hybris Suomessa. Tämä 
uusi aika henkilöityy Marrasjärveen. Saraspää, Heikkilä ja tietenkin venetsialaiset edustavat kaikki 
omalla tavallaan menneisyyden Eurooppaa. Kulttuurisilla stereotypioilla pelataan siis kaikkiin 
suuntiin, sillä juuri stereotypioista romaani ottaa keskeisen käyttövoimansa. Venetsialaiset satoja 
vuosia vanhoine rakennuksineen ja perinteineen tuntuisivat elävän ikään kuin kehityksestä irrallaan. 
Sen sijaan Marrasjärvi puhelimineen on jopa aikaansa edellä. Nykyisessä älypuhelin-todellisuudessa 
edellä kuvattu tilanne tuntuu jopa realistiselta. Romaanin ilmestymisajankohtana (2001) tilanne oli 
vielä hyvin erilainen. Tämäkin on yksi tapa korostaa Marrasjärven erilaisuutta. Sen sijaan romaanin 
humanistit Saraspää ja Heikkilä eivät todennäköisesti matkapuhelimia omistakaan.  
Marrasjärvellä on mukana matkassa myös navigaattori, jonka avulla suomalaiset heti romaanin alussa 
suunnistavat Venetsian peittäneessä sankassa sumussa. Näin protestanttinen kehitysusko ja 
”eteläeurooppalainen” säiden armoilla eläminen asettuvat heti vastakkain. Siinä missä toinen kertoja 
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Saraspää näkee ”turvallisen eksymisen” ja joutilaisuuden lähes siunauksellisena tilana, 
Marrasjärvelle sellainen merkitsee pelkkää ajan tuhlausta. Hän ei ole tullut Venetsiaan oleilemaan. 
Marrasjärvi onkin suomalaisesta kirjallisuudesta tuttu totinen työn sankari. Tässä mielessä hänessä 
on myös aimo annos Saarijärven Paavoa ja Koskelan Jussia. Hän on vastuunkantaja, jota 
velvollisuudentunto ajaa uhrauksiin silloinkin, kun ne eivät tunnu kohtuullisilta saati mielekkäiltä. 
Suomalaisella insinöörillä riittää aikaa ja näkemystä suuriin kokonaisuuksiin ja pienempiin 
yksityiskohtiin. Hänen on lopulta huolehdittava kaikesta. Hän myös huolehtii. Tästä yhtenä 
esimerkkinä toimii romaanin lopun tapahtumat. Talven iskiessä Venetsiaan vesi ja putket jäätyvät ja 
kaupunki halvaantuu. Marrasjärven kontolle lankeaa silloin aivan uuden pelastusoperaation 
johtaminen. Tämän lisäksi suomalaisinsinööri joutuu neuvomaan paikallisia aivan 
yksinkertaisissakin asioissa, kuten poliiseja oikeanlaisessa pukeutumisessa: 
Poliisit nostivat kauluksiaan pystyyn. Niiden korvia paleli. Kerroin, että ne olivat pukeutuneet väärin. Ei 
vartalon suojana tarvinnut olla niin paljon vaatetta. Kaikilla oli turkishaalarit ja sen alla paksut villapaidat. 
Jos ihminen pysyi liikkeessä, ei tuulta pitävän vaatekerran alla tarvittu paksuja toppauksia, vaan yhden 
paksun kerroksen sijasta oli syytä olla monta ohutta. Tärkeintä oli suojata pää, sormet ja varpaat. 
Sormikkaat olivat pitkän päälle riittämätön suoja käsille. Poliiseilla ei ollut ollenkaan hattuja. (CG, 261.)  
Italialaisia ei kuvata romaanissa ainoastaan välinpitämättöminä vaan myös avuttomina ja lapsellisina. 
Marrasjärvi nousee heidän rinnallaan romaanin ironiseksi sankarihahmoksi, San Salvatoreksi, kuten 
Heikkilä ironisesti heitä nimittää. Marrasjärvi on lopulta ainoa, joka yrittää olla projektin 
toteuttamisen suhteen aloitteellinen, mutta häntä vastassa ovat epäluuloiset venetsialaiset 
virkamiehet. Näyttää siltä kuin venetsialaiset itse pyrkisivät vaikeuttamaan itsensä auttamista. Näin 
ainakin Marrasjärvi asian kokee. Vasta romaanin loppupuolella koko hankkeen epätodellisuus alkaa 
vähitellen paljastua myös sitkeälle insinöörille. 
Tuli mieleen sekin, että miksi meidän piti kiusata ruumiitamme lumisilla vuorilla, kun venetsialaiset itse 
eivät tehneet mitään asiansa eteen. (CG, 227.) 
Aivan kuin Marrasjärvi lopulta itsekin oivaltaisi tilantee suuren ironian. Hän on nähnyt 
henkilökohtaisesti suurta vaivaa saadakseen kaupungin pelastusoperaation edes jollain tavalla 
käyntiin. Sen sijaan venetsialaiset itse tuntuvat lähinnä jarruttavan näitä pyrkimyksiä. Hankkeen 
kulisseissa tapahtuva poliittinen valtapeli ja byrokratia ovat Marrasjärvelle vieraita, sillä insinööri on 
rehellisyydessään ja vastuuntuntoisuudessaan idealisoitu (ja ironisoitu) hahmo. Paradoksaalisesti 
Marrasjärvi itse ei suhtaudu Venetsiaan millään lailla tunneperäisesti vaan kylmän rationaalisesti. 
Hänelle Venetsia on yksi työtehtävä muiden joukossa, joskin hyvin poikkeava sellainen. Sen sijaan 
he, jotka suhtautuvat Venetsiaan selvästi insinööriä tunneperäisemmin, eivät tunnu välittävän muusta 
kuin omasta viihtymisestään. Marrasjärvi itsekin havaitsee tämän ja pukee sen myös sanoiksi: 
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Dosentti heilutti käsiä ristiin naamansa edessä. Enkö voisi olla jatkamatta loputtomia puheitani talojen 
perustuksista ja vesien virtaamisesta? Suutuin. Kyllä kaikki jaksoivat ihastella Venetsian koreita 
taideaarteita ja taloja, mutta kukaan ei viitsinyt ajatella kuinka ne oli rakennettu ja miten kaupunki pysyisi 
vedenpinnan yläpuolella. En ollut nähnyt kenenkään Venetsiassa olleen kiinnostunut näistä asioista, 
vaikka kaupungista ei pahimmassa tapauksessa jäisi kenellekään minkäänlaista perintöä. Olin yleensäkin 
lopen kyllästynyt naisiin ja kaikenlaisiin humanisteihin, jotka edellyttivät, että niillä piti olla käytössään 
fööniharjoja, kiertoilmauuneja, raitiovaunuja tai nykytaiteen museoita, mutta teknisen infrastruktuurin 
toiminnasta ne eivät tahtoneet tietää mitään. (CG, 214.)  
Osa Marrasjärven tragediaa (ja romaanin suurta ironiaa) on siis se, että hän todella suhtautuu 
työtehtäväänsä vakavasti, korkean työetiikkansa vuoksi jopa tietynlaisella tunteella. Näin ei tunnu 
olevan muiden henkilöiden kohdalla. Varsinkin venetsialaisilla monenlaiset eturistiriidat menevät 
aina kaupungin pelastamisen edelle. Hyvää tarkoittavissa pyrkimyksissään Marrasjärvi jää korostetun 
yksin. Romaanin tematiikassa sen voi lukea eräänlaisena allegoriana siitä, kuinka pieni ja 
vastuuntuntoinen Suomi jää vastuuttomien mutta myös vaikutusvaltaisempien valtioiden jalkoihin.10  
2.2 Marrasjärvi kertojana 
Mitä olimme tekemässä? Mitä varten minä yleensäkään olin Venetsiassa? (CG, 200.) 
Kertomuksella on aina kertoja (Rimmon-Kenan 1991, 112–113). Näin on myös siinä tapauksessa, 
että kertomisen tapa tai motiivi ei lukijalle selviä tai kertoja itse ei ole tietoinen omasta kertojan-
roolistaan. Riittää, että kertoja ”kertoo tai harjoittaa edes jotakin kerronnan tarpeita palvelevaa 
toimintaa”. (mt.) Tästä syystä myös päiväkirjan tai kirjeen kirjoittaminen on kertomista siitä 
riippumatta, tiedostaako kertoja itse kirjoittavansa jollekin lukijalle tai yleisölle. Näin ollen kaikki 
Canal Granden kolme kertovaa henkilöä (kertovaa agenttia, mt.) voidaan jokainen nimetä myös 
kertojiksi, vaikka Marrasjärvi poikkeaakin kahdesta muusta kertojasta yhdellä merkittävällä tavalla. 
Toisin kuin Saraspään ja Tuulin tapauksessa, Marrasjärvellä kerronnan tapa, aika, paikka, syy ja 
yleisö jäävät kaikki enemmän tai vähemmän avoimiksi kysymyksiksi, sillä Marrasjärvi ei millään 
tavalla reflektoi omaa kerrontaansa. Vaikka kerrontaan liittyvät kysymykset tuskin ovat niitä, joihin 
lukija ensimmäisenä kiinnittää huomiota, teoksen rakenteellisen ironian valossa asia on merkittävä. 
Asetelma ei sinänsä ole poikkeuksellinen vaan kaunokirjallisuudelle melko tyypillinen, mutta samalla 
myös ironinen lähtökohta kerronnalle. Rimmon-Kenanin (1991, 113.) mukaan kertomuksen yleisö 
on agentti, jota kertoja implisiittisesti puhuttelee. Näin on silloinkin, kun kertoja vaikuttaisi olevan 
itse oma yleisönsä. Tämä huomio on tärkeä, koska se osaltaan vastaa kysymykseen kerronnan 
motiiveista tilanteessa, jossa se ei muuten ole ilmeinen: yleisön puhutteleminen. Kertomuksella on 
                                                          
10 Palaan tähän pohjoinen vs. etelä -jaotteluun stereotypioita käsittelevässä luvussa (3.)   
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siis aina kertoja/kertojia sekä yleisö riippumatta siitä, kuinka näkyviä nämä kertovat agentit ovat tai 
kuinka näkyvää ja tietoista on itse kertominen aktina.  
Kuten edellä havainnollistin, Marrasjärvi tuntuu mahdollisimman kaukaa haetulta henkilöltä keskelle 
Venetsiaa ja vähintään yhtä kaukaa haetulta henkilöltä kertomaan Venetsiaan sijoittuvaa tarinaa. 
Onkin siis erittäin perusteltua kysyä, kenelle, missä, miksi ja miten Marrasjärvi tarinaansa kertoo. 
Romaani ei anna tähän suoraa vastausta. Tämä puolestaan lisää kerrontatilanteen hullunkurisuutta. 
Niin kuin on usein henkilökertojien kohdalla, Marrasjärvenkään kerronta ei näyttäisi suoraan 
motivoituvan. Hän ei osoita sitä millekään romaanin sisäiselle yleisölle. Syitä kerrontaan voidaan siis 
vain arvailla. Asetelmassa on syvä ristiriita, jonka voi perustellusti nähdä myös ironisena. Siinä missä 
Saraspään päiväkirjakerronta tuntuisi täyttävän joitakin tunnustusromaanille (Salin 2008, 78–82) 
tyypillisiä piirteitä, Marrasjärven kerronta on tunnustuskertomus ilman kohdistettua yleisöä ja ilman 
mitään varsinaista tunnustusta. Se on vain surkuhupaisan pelastusoperaation kuvaus, joka ei (toisin 
kuin kahden muun kertojan kohdalla) motivoidu tarinan sisältä käsin.  
Marrasjärveä, joka vannoo asioiden selkeyden, funktionaalisuuden ja toimivuuden nimiin, voisi 
helposti olettaa kertojana tylsäksi ja mielikuvituksettomaksi. Hän kuitenkin osoittautuu 
tarkkanäköiseksi kuvaajaksi, paikoin todelliseksi kieliakrobaatiksi. Ajoittain hänen insinöörimäiseen 
yksityiskohtaisuuteensa sekoittuu miltei lyyrinen kuvausvoima, kuten seuraavassa esimerkissä:  
Olin harjoitellut vaistoammuntaa savikiekoilla, joita heitettiin kolmella lingolla eri suunnista ja 
varoittamatta. Siinä ei ehdi tähdätä. Kovalla harjoittelulla oppii aseen ojentamisen ja laukaisun rytmin, 
maalin tulokulman ja nopeuden arvioimisen ja oikean ennakon. Tiesin, että haulikolla pudottaisin pullon 
siltä matkalta varmasti, mutta luotiaseella laukauksen piti olla paljon tarkempi. En myöskään tiennyt 
miten lyhyellä aseella ampuminen vaikuttaisi harjoittelemaani liikesarjaan. Tein muutamia 
harjoitusnostoja ja kävin ampuma-asentoon polvelle. Olin nähnyt, että järeän Coltin rekyylivoima on 
kova ja suljin aseen potkun pois mielestäni. Harjoittelin vielä pari kertaa nostoa kahdella kädellä siten, 
että asekäden kyynärpää tuli polven päälle. Keskityin ajattelemaan, että ammun omalla haulikolla ja 
tukikäsi on aseen tukki. Painoin posken valmiiksi olkapäätä vasten ja tähtäsin pitkin omaa käsivarttani, 
jonka päässä olivat pistoolin hahlo ja jyvä. (CG, 59.) 
Parhaimmillaan Marrasjärven kerronnassa yhdistyvät huoliteltu analyyttisyys ja tyylitelty 
kaunokirjallisuus. Juuri tämä on Marrasjärven insinööriproosaa. Erityisesti lainauksen viimeinen 
virke on hyvin proosallinen. Sanoja ja sanamuotoja on selvästi punnittu. Kerronta ei oikeastaan anna 
viitteitä siitä, että Marrasjärvi olisi rakentamassa esityksestään kaunokirjallista kertomusta, jota hän 
kertoo jossain tarkoituksessa jonkun luettavaksi. Mikään ei myöskään anna viitteitä siitä, että 
Marrasjärven voisi olettaa hallitsevan kaunokirjallista kerrontaa. Hän ei ole kultturelli ihminen. 
Kertoja Marrasjärvi asettuu siis selvään ristiriitaan sen kanssa, minkälainen mielikuva henkilö 
Marrasjärvestä lukijalle välittyy. Toisaalta kertojan diskurssi ja henkilön persoona kulkevat myös 
rinnakkain, kuten seuraavassa esimerkissä. Siinä Marrasjärvi ylistää suomalaista kahvikuppia: 
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Kuppi oli lujaa tekoa ja siihen mahtui kerralla riittävä määrä juotavaa, kahvia tai teetä, mitä milloinkin 
juotaisiin. Kupin korva oli tarpeeksi iso. Siitä sopi läpi raavaammankin miehen etusormi. Kupin pohjan 
ja seinämän välinen kulma oli sopiva, niin että kupista oli helppo juoda, mutta juotava neste ei kuitenkaan 
holahtanut rinnuksille. Paksu materiaalivahvuus tuntui miellyttävältä huulilla ja massiivinen rakenne 
jäähdyttäisi tulikuuman juoman nopeasti ja säilyttäisi toisaalta sen lämmön pitkään. Joku oli miettinyt 
asioita tarkasti kun oli suunnitellut tämän kupin. Snell selitti, että astiasto oli Kaj Franckin Teema-sarjaa 
viisikymmentäluvulta, kuuluisaa suomalaista muotoilua. (CG, 119.) 
Kerronnan totinen analyyttisyys, josta ei ole tunnistettavissa suoraa tarkoituksellista ironiaa, 
kytkeytyy nimenomaan Marrasjärven insinööripersoonaan, vaikka kerronnan huoliteltu tyyli 
tuntuukin tästä persoonasta jotenkin etääntyvän. On siis kysymys tulkinnallisesta ristiriidasta 
kertojasta henkilönä välittyvän mielikuvan ja hänen tuottamansa kerronnan välillä. Näitä kahta tekijää 
on vaikea erottaa toisistaan. Marrasjärven ironinen vaikutelma lukijalle syntyykin osaltaan juuri tästä 
selittämättömästä ristiriidasta. Se, osaako lukija tunnistaa tämän kerronnallisen huvittavuuden, on 
aivan oma kysymyksensä. Ironinen kokonaisvaikutelma syntyy joka tapauksessa muistakin tekijöistä. 
Jo pelkästään lähtökohdat kerrontaan ovat siis varsin poikkeukselliset. Marrasjärven persoonassa ja 
kerronnassa on ristiriita, jota lukija ei välttämättä tule edes ajatelleeksi, koska insinöörin kerronta on 
niin keskeisessä osassa romaania. Marrasjärvi on romaanin toinen hallitseva kertoja, sivumäärässä 
mitattuna jopa hallitsevin. Sen lisäksi, että Marrasjärvi osoittautuu muutamissa kohdissa 
epäluotettavaksi kertojaksi, häntä voi perustellusti pitää myös epäuskottavana kertojahahmona, jonka 
kerronta on hänen edustamalleen jäykän insinöörin karikatyyrille aivan liian hallittua, huoliteltua ja 
kaunokirjallisesti korkeatasoista. Toinen hyvä esimerkki hallitusta mutta myös salakavalasti 
lyyrisestä insinöörikielestä on seuraava katkelma: 
En jaksanut alkaa vapaa-ajallani miettiä yhteiskuntahallintoa koneena, sen rakennetta ja säätöarvoja tai 
käyttötekniikkaa, kun minulla oli jo työn puolesta vastuullani Venetsian rakennusten perustukset ja 
Päijänne-tunnelin tukoksen ohittaminen geoteknisesti hankalan kallioruhjeen ja huokoisten 
rapakivikerrostumien läpi. (CG, 97.) 
 Erityisesti pitkän virkkeen loppu on jälleen tyypillistä marrasjärveläistä insinööriproosaa. Samalla se 
tuntuu kuivassa yksityiskohtaisuudessaan ampuvan pahasti yli. Sipilän mukaan Marrasjärven 
kerrontaa voi kutsua insinööriproosaksi, mutta ”myös sillä tyylittelyksi ja parodiaksikin, jos pitää 
Marrasjärveä pelkästään koomisena hahmona.” (Sipilä 2014, 83). Sipilän lisäys on erittäin tärkeä. 
Vaikka Marrasjärven hahmo ei olekaan pelkästään koominen, hän epäilemättä on koominen. Iso 
vaikutus tähän on suomalaisinsinöörille täysin vieraalla toimintaympäristöllä, johon hän Venetsiassa 
on joutunut. Marrasjärvi kärsii ennen kaikkea kulttuurishokista. Mitä taas tulee Marrasjärven 
insinööriproosaan, se todellakin vaikuttaisi ennemminkin parodioivan eräänlaista ”insinöörikieltä”, 
jota suomalaisessa kaunokirjallisuudessa on esiintynyt ainakin Antti Hyryn ja Antti Tuurin 
varhaisissa novelleissa. Se parodioi liioittelemalla omaa tyyliään. Antti Arnkil (2016, 37) kirjoittaa 
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Raittilan insinööriproosasta Genetten fokalisaation käsitettä muunnellen ”insinöörifokalisointina”, 
joka nostaa kerronnan keskiöön ”tekniikan, logistiikan ja materiaalivirrat”, mutta samalla: 
Rajauksen taustalla ei kuitenkaan ole mikään tekniikan evankeliumi vaan pikemminkin ironia. Ideana ei 
ole julistaa tekniikan ja logistiikan ensisijaisuutta tunteisiin ja ihmissuhteisiin nähden, pikemminkin 
päinvastoin. (mt.)   
 Tälläkin tavoin Marrasjärven hahmo ironisoituu. Yhtäältä hän käyttää puheessaan 
insinööridiskurssia ja on maailmankuvaltaan yksitotinen ja käytännönläheinen ihminen. Toisaalta hän 
hallitsee kerronnassaan laajoja kokonaisuuksia, pitkiä virkkeitä, ja on usein kaikkea muuta kuin tylsä. 
Toisin sanoen Marrasjärven kerronta on kirjallisesti lahjakkaan henkilön kerrontaa, vaikka ulkoisesti 
hänestä saa kuvan ihmisenä, joka tuskin koskaan on edes lukenut kaunokirjallisuutta. Hänen 
kerrontansa on hallittua ja hyvän tarinankerronnan tavoin etenevää. Kuten tulen myöhemmin 
osoittamaan, joskus jopa tietoisen ironista. 
Yksi erityinen kohta Canal Grandessa paljastaa, että Marrasjärvi on myös täysin tietoinen omasta 
roolistaan kertojana, jolla on yleisö. Romaanin kuudes luku leikkaa toimintaelokuvamaisesti suoraan 
jännittävään tilanteeseen, jota ei ole kerronnassa mitenkään pohjustettu. Marrasjärvi aloittaa luvun: 
–    Mike, it was nothing personal! 
    –    Ettore, tell Mikey, it was only business! Carlo ja Ettore huutelivat amerikankieltä naukuen ja 
naureskellen. Italialaiset perääntyivät amerikkalaisen edellä ja levittelivät käsiään. Amerikkalainen 
käveli pistooli kädessä kohti poikien kumiveneitä. Se ampui laukauksen toisen Zodiacin 
sivuponttooniin, varmisti aseen ja pani sen kainalokoteloon. Olin saanut vaatteet riisutuiksi ja 
kahlasin mereen. 
    Pojat lakkasivat kiroilemasta tyhjäksi pihisevää kumivenettä, ne tulivat rantaviivaan huutamaan 
ja huitomaan. Kahlasin, kunnes vesi ulottui rintaan ja aloin uida kohti pulloa, jonka kaula keikkui 
edessäni laguunin aalloilla. Melkein täysi Jack Daniel´s se oli. Pullon kanssa oli hankala uida. Aloin 
työnnellä ja viskoa sitä edelläni rantaan päin niin kuin olin nähnyt Lipposen tekevän A-studion 
välähdyksessä, jossa pääministeri oli esitellyt vesipallotaitojaan. Dosentti oli lakannut puhumasta 
latinaa. Se huusi suomeksi, että olen seinähullu. (CG, 54.) 
Vasta tämän jälkeen Marrasjärvi ryhtyy kertomaan tapahtumia, jotka olivat johtaneet edellä 
kuvattuun tilanteeseen. Paikalliset nuoret miehet, Carlo ja Ettore, esitellään kunnolla vasta kyseisen 
kohtauksen jälkeen. Samoin amerikkalainen asemies Mike esitellään vasta takautuvasti. Marrasjärvi 
tuo siis mukaan uusia henkilöitä ja varsin dramaattisella tavalla. Kerrontaan sekoittuu 
toimintajännärin piirteitä yhdessä Marrasjärven riemastuttavan asialliseen selontekoon uimisesta ja 
vertauksesta silloiseen pääministeri Lipposeen. Jos Marrasjärven kerronta on tilanteessa ironista, hän 
ei ainakaan suoraan sitä paljasta. 
Kertojan näkökulmasta vielä oleellisempaa on kuitenkin se, että Marrasjärvi rikkoo kerronnassaan 
tapahtumien kronologista järjestystä. Ennakoinnit ja takaumat ovat nimenomaan 
kaunokirjallisuudesta tuttua kerrontatekniikkaa ja juonenkuljetusta. Tarkalleen ottaen se, mitä, miten 
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ja missä järjestyksessä kerrotaan, etualaistuu suhteessa varsinaiseen tarinaan (Steinby 2013, 87–88; 
Ikonen 2008, 184–186, 198). Tulevia tapahtumia ennakoidaan tai jotain oleellista kerrontaan vasta 
myöhemmin tai jätetään kokonaan kertomatta. Vaikka edellä esitelty lyhyt kerronnan ennakointi ei 
ole romaanin juonen kannalta millään tavalla merkityksellinen vaan pikemminkin ironisoituu koko 
romaanin kontekstissa, se kuitenkin tekee näkyväksi kaunokirjallisen kerronnan konventioita ja 
syventää kuvaa Marrasjärvestä kertojana. Marrasjärvi haluaa siis aloittaa ennakoimalla 
kerrontaosuutensa tulevaa ”jännityskohtaa”, joka puolestaan tuo mieleen klassisen 
elokuvakohtauksen: aseella uhkaaminen monista elokuvistakin tunnetulla hiekkarannalla. Hän on siis 
erittäin tietoinen omasta kerronnastaan ja hänellä on jokin motiivi kertoa tapahtumista hieman 
poikkeavassa järjestyksessä. Narratologiassa tällainen tapahtumien ennakointi tunnetaan myös 
Genetten tunnetuksi tekemällä käsitteellä prolepsis. Tarkalleen ottaen kysymyksessä on kertomuksen 
sisäinen prolepsis, sillä ennakoitu tapahtuma sijoittuu romaanissa kuvatun aikaikkunan sisälle eikä 
esimerkiksi vuosia myöhemmäksi. (Genette 1980, 39–40, 48–50, 68, 82–83). Tilanteessa siis 
kerrotaan jostakin tapahtumasta ennen kuin sitä edeltävistä tapahtumista on vielä kerrottu (kts. myös 
Ikonen 2008 188–190; Rimmon-Kenan 1991, 61–67).  
Takaumaa eli sitä, että jostain asiasta kerrotaan vasta sitä seuranneiden tapahtumien jälkeen, Genette 
kutsuu käsitteellä analepsis (Genette 1980, 40). Sitä, että Genette on halunnut korvata jo sellaisenaan 
pätevät ennakoinnin ja takauman käsitteet omalla kreikkalaisperäisellä terminologiallaan, Steinby 
kutsuu skientistismiksi, joka ei ainakaan palvele kirjallisuudentutkimuksen yleistajuisuutta (Steinby 
2009, 90–92). Menneisyyteen salaisuuksia paljastava analepsis on fiktion keinona huomattavasti 
yleisempi kuin tapahtumia edeltä käsin paljastava prolepsis (Rimmon-Kenan 1991, 63). Canal 
Grandessa mainittu yksittäinen ennakointi jää kuitenkin ainoaksi selvästi tunnistettavaksi 
tapahtumien luonnollista kronologiaa rikkovaksi poikkeukseksi. Erityistä ironiaa prolepsiksen 
käyttöön tuo se, että sen tekee juuri Marrasjärvi.         
Mainitussa esimerkissä on kysymys ainoastaan yhden luvun sisällä tapahtuvasta ennakoinnista. Se 
edustaakin pienintä mahdollista muuttujaa kertovan tekstin kronologiassa. Kysymyksessä ei siis ole 
lähellekään niin dramaattinen ajallisten tasojen sekoittuminen kuin monissa muissa kaunokirjallisissa 
teoksissa tai vaikkapa Quentin Tarantinon elokuvissa. Juuri sen vuoksi siihen ei välttämättä tule 
kiinnittäneeksi erityistä huomiotakaan. Merkittävää on kuitenkin se, että jostain syystä Marrasjärvi 
tahtoo käyttää tällaista ratkaisua ja juuri tässä kohdassa kerrontaansa. Ratkaisu on erityinen myös 
siksi, että vastaavia temppuja ei romaanissa muuten käytetä. Kerrontaratkaisu ironisoi kohtausta ja 
lukua toimintaelokuvamaisuudellaan. Se on myös erittäin tietoisesti tuotettu vaikutelma, sillä luvun 
aloittavista repliikeistä jälkimmäinen, ”tell Mikey, it was only business”, on suora lainaus elokuvasta 
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Kummisetä (The Godfather, 1972). Mikey on myös kiusoitteleva lempinimi, jota vanhemmat veljet 
käyttävät Al Pacinon esittämästä Michael Corleonesta ennen kuin hänestä tulee perheen uusi Don. 
Lainattu repliikki tarjoaa siis monenlaista ironiaa. Ensinnäkin lienee selvää, että italiaisnuoret 
tunnistavat viittauskohteen. Repliikin lainaaminen on siis Carlolta tietoista verbaalista ironiaa. 
Italialaisen lausumana sen voi tulkita myös itseironiaksi. Sen sijaan on jo paljon 
tulkinnanvaraisempaa, tunnistaako Marrasjärvi alluusiota. Joka tapauksessa hän tuo sen mukaan 
kerrontaansa ja vielä erityisen alleviivaavasti suorana repliikkinä. Voidaan siis ainakin olettaa, että 
myös hän ymmärtää vitsin, vaikka ei sitä muuten tuokaan esiin.   
Rantakohtaus yhdisteleekin romaanin keskeisiä ironian tuottamisen tapoja. Intertekstuaalinen 
alluusio klassikkoelokuvaan ironisoi kyseistä tilannetta. Näin avoin intertekstuaalisuus on aina myös 
metafiktiivistä, koska se alleviivaa teoksen fiktiivisyyttä. Sitä, että Amerikan italialaisista mafiosoista 
kertovan elokuvan repliikkiä kierrättävät italialaiset, voi pitää kaksinkertaisena ironiana, sillä se tuo 
mukaan myös kansalliset stereotypiat. Lisäksi Marrasjärven kerrontaratkaisu, tekstin kronologian 
rikkominen ja dialogi, korostavat kohtauksen elokuvallisuutta ja Marrasjärven asemaa kertojana. 
Ironiasta vastaava subjekti jää kuitenkin tilanteessa avoimeksi. Marrasjärven kerrontaratkaisujen 
motiivit eivät romaanissa avaudu. On kuitenkin ilmeistä, että insinööri ei ainoastaan raportoi. Hän 
tahtoo myös tyylitellä kerrontaansa niin kuin kuka tahansa fiktion kertoja. 
Voidaan myös hyvällä syyllä olettaa, että tällaisella kerronnalla on jokin muukin yleisö kuin kertoja 
itse. Lisäksi tapahtumien ajallisen järjestyksen lyhyt mutta hallittu ja tietoinen muokkaaminen viittaa 
vahvasti siihen, että Marrasjärvikin kertoo nimenomaan kirjoittamalla. Suullisesti tuon kaltainen 
kerronta olisi hyvin vaikea toteuttaa. Vielä vaikeampaa olisi löytää sellaiselle kerronnalle perusteltua 
motiivia. Asetelma olisi hyvin epärealistinen – joskin kaunokirjallisuudessa silti täysin mahdollinen. 
Kysymys kuuluukin, kirjoittaako Marrasjärvi todellakin omaa insinööriproosaansa? Voiko 
kysymyksessä olla kaunokirjallinen projekti? Asetelman ironiapotentiaalia lisää se, että romaanin 
muu kerronta ei anna kysymykseen vastausta. Ristiriita jää. Marrasjärvi esiintyy paikoin kuin kuka 
tahansa kaunokirjallinen kertoja. Tämä sotii vahvasti sitä mielikuvaa vastaan, joka hänen 
persoonastaan välittyy. Ironisen ristiriidan ei tietenkään tarvitse ratketakaan, sillä 
kaunokirjallisuudessa on toki esitetty paljon suurempiakin kerronnallisia outouksia. Fiktion 
maailmassa kaikki on mahdollista silloinkin, kun teksti ei tee tätä mahdollisuutta tarkoituksellisen 
näkyväksi. Kerronnallisen ristiriidan ironia on kuitenkin selvästi romaanin rakenteissa. Toisaalta on 
myös täysin mahdollista, ettei Marrasjärven kerrontaan liittyvä outous ole sen enempää 
sisäistekijänkään intentio. Se voi olla myös Hutcheonin esittämää tahatonta ironiaa, jonka lukija 
mahdollisesti tulkitsee tekstistä, oli se tarkoitettua tai ei. Samalla se kuitenkin tukee myös romaanin 
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rakenteellista ironiaa ja lisää Marrasjärven epäuskottavuutta jäykkänä insinöörimiehenä, jonka voisi 
olettaa vain raportoivan näkemistään tapahtumista. Tässä piileekin Marrasjärven hahmoon liittyvä 
suuri ironia. Hänen kerrontansa kautta muodostuu romaanin todellinen draaman kaari, sillä toisen 
pääasiallisen kertojan, Saraspään, kerronta on paljon fragmentaarisempaa ja keskittyy ennen kaikkea 
häneen itseensä. Romaanin ”toiminnallisuus” ja siitä kertominen on vahvasti Marrasjärven vastuulla. 
Edellä esitetty esimerkki on tulkinnallinen rajatapaus, joka näyttäytyy romaanin kokonaisuudessa 
ironisena. Se syventää insinöörin Marrasjärven kuvaa kertojana, mutta on tuskin insinöörin tietoista 
ironiaa. Seuraavaksi pohdin, voiko Marrasjärven kerronnasta löytää myös tietoisesti tuotettua ironiaa.           
2.3  Ironinen insinööri? 
Kokonaisuutta tarkasteltaessa Canal Granden esittämä kuva insinööri Marrasjärvestä vaikuttaisi 
totisen huvittavalta. Lukija saa kyllä nauraa Marrasjärvelle, mutta ei hänen huumorintajunsa vaan 
pikemminkin sen puutteen vuoksi. Mutta onko asia todella näin mustavalkoinen? Jotkut romaanin 
kohtauksista asettavat Marrasjärven kuivan totisuuden ristiriitaiseen valoon. Kysymys siitä, onko 
ironisoituva insinööri myös ironisoiva insinööri, on tutkimisen arvoinen. 
On tulkinnanvaraista, voiko ketään Canal Granden henkilöistä erottaa varsinaiseksi päähenkilöksi. 
Sipilän mielestä teoksella ei ole vain yhtä päähenkilöä, vaan hän näkee suomalaiset enemmän 
kollektiivina (Sipilä 2014, 75). Itse luen Marrasjärven ja Saraspään romaanin kahdeksi suhteellisen 
tasavertaiseksi päähenkilöksi, mikä rooli heille lankeaa jo sen vuoksi, että he ovat romaanin kaksi 
pääasiallista kertojaa. Heidän subjektiiviset kokemuksensa ja niitä välittävä kerrontansa hallitsevat 
romaania. Aivan loppua lukuun ottamatta ne esittävät Canal Granden maailman sellaisena kuin se 
lukijalle välittyy. Näin myös heidän henkilöhahmonsa nousevat muita selvemmin esille. 
Sivumäärässä mitattuna Marrasjärvi on hallitsevin kertoja. Näin ollen tuntuu luontevalta ajatella, että 
Marrasjärvellä olisi merkittävä rooli myös kerronnan kautta toteutuvassa ironiassa. Sitä se onkin. 
Marrasjärven insinöörihahmo jyrkkine mielipiteineen ironisoituu tämän tästä. Mutta ironisoiko 
Marrasjärvi tietoisesti? Onko hän pelkkä narri vai onko insinöörillä myös ilkikurisen huumorin tajua? 
Seuraavaksi esittelen romaanista muutamia kohtauksia, jotka tuovat säröjä totisen insinöörin hieman 
yksitoikkoiseenkin kuvaan. Jotkut niistä jäävät tulkinnallisesti kiinnostaviksi rajatapauksiksi, joista 
lopullisen totuuden antaminen on yhtä vaikeaa kuin se on aina erityisen haastavan ironian 
tulkitsemisessa. Romaanihenkilön ironisuuden tulkintaa vaikeuttaa se, että romaani itse on lopulta se 
ainoa materiaali ja todistusaineisto, jonka pohjalta lukijan on kyettävä arvioimaan henkilöhahmon 
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kykyä ja halua tuottaa ironiaa. Tilanne on aivan sama kuin todellisessa elämässäkin, jos joudumme 
tulkitsemaan puheiden ja tekojen motiiveja ihmisestä, jota emme koe riittävästi tuntevamme.  
Insinöörin huumorintajuttomuus joutuu kyseenalaiseen valoon heti romaanin alussa. Koominen 
parivaljakko Marrasjärvi & Heikkilä ovat tunnetussa paikallisessa baarissa. Kohtausta hallitsee 
italialaisten ja suomalaisten ravintolakäytäntöjen vertailu ja tästä keskustelusta syntyvä komiikka. 
Jossain vaiheessa keskustelu kuitenkin kääntyy Venetsian historiaan, josta Heikkilä on innokas 
esitelmöimään. Dosentin puheet saavat Marrasjärven reagoimaan tavalla, jota täytyy tarkastella 
insinööristä jo siihen mennessä välittyneen kuvan perusteella:  
Dosentti väitti venetsialaisten varastaneen kaiken, mitä eivät ole ostaneet. Kauppiaina ne eivät valmista 
itse mitään, pelkästään myyvät ja ostavat ja ottavat rahaa joka välistä. Otin lompakkoni talteen 
baaritiskiltä, johon olin jättänyt sen yrittäessäni maksaa tilaamiani juomia. (CG, 30.) 
Huomio kiinnittyy viimeiseen virkkeeseen. Johtuuko ironiseksi tulkittava lause pelkästään 
Marrasjärven tosikkomaisuudesta? Onko hän aivan vakavissaan kertoessaan, että ottaa lompakkonsa 
baaritiskiltä samalla, kun Heikkilä kertoo venetsialaisten ryöstöretkistä? Tilanne jää tulkinnallisesti 
avoimeksi, mutta yksi tekijä puhuisi sen puolesta, että Marrasjärvi ironisoi tilanteessa tietoisesti: se 
että hän yleensäkin kertoo tuosta reaktiostaan. Tällaiset pienet kommentaarit, jotka eivät ole 
varsinaisen kerronnan etenemisen kannalta välttämättömiä, korostavat jälleen kerronnan 
kaunokirjallista luonnetta. Insinöörin kerronnalla on selvästi tiettyjä tyylillisiä ominaisuuksia ja myös 
jokin funktio. Tässä tapauksessa se saattaa hyvinkin olla Heikkilän puheiden ironisointi. 
Marrasjärven kerronta siis ajoittain myös ironisoi eikä ainoastaan ironisoidu. Nämä tilanteet ovat 
kuitenkin aina enemmän tai vähemmän tulkinnanvaraisia. Tilanteessa avoimeksi jää myös se, kenelle 
ironia ensisijaisesti kohdistetaan ja kuka lopulta toimii sen subjektina. Vaihtoehtoja on ainakin kolme: 
1.) Mikäli Heikkilä näkee Marrasjärven eleen, ironian yleisönä toimisi ennen muuta Heikkilä itse, 
vaikka tekstissä sitä ei suoraan ilmaistakaan. Tällaiselle ironialle olisi kuitenkin vaikeata osoittaa 
varsinaista uhria. Ironia voi kohdistua joko Heikkilään, ”venetsialaisiin” tai molempiin.  
2.) Jos taas Marrasjärven viesti on suunnattu nimenomaisesti lukijalle, Heikkilää voi pitää ironian 
ensisijaisena uhrina.  
3.) Mikäli ironian tuottajaksi tulkitaankin sisäistekijä, Marrasjärven äkillisesti kasvanut huoli 
lompakostaan ironisoituu ja tällöin Marrasjärvi on itse ironian uhri eikä sen tietoinen subjekti.  
Juuri tilanteen monitulkintaisuus vahvistaa sen ironiapotentiaalia. Samoin on seuraavassa 
esimerkkitilanteessa. Kun Marrasjärvi ja Heikkilä pidätetään ja viedään paikallisen poliisipäällikön 
kuultavaksi, poliisipäällikkö pahoittelee tapahtunutta ja kertoo poliisien luulleen suomalaisia 
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karnevaaleihin osallistuviksi ilkivallantekijöiksi; kyseessä oli ollut valitettava väärinkäsitys. 
Marrasjärven vastaus poliisipäällikölle on monitulkintainen: 
Kysyin, näytimmekö me karnevaaliin valmistautuvilta huligaaneilta. Osoitin Heikkilää ja kerroin, että se 
on suomalainen tiedemies, dosentti Helsingin yliopistosta. Poliisipäällikkö nauroi taas ja pyysi anteeksi 
alaistensa puolesta. (CG, 69.) 
Tämä esimerkki on yksi osoitus siitä piilevän sarkasmin mahdollisuudesta, jota Marrasjärven 
puheissa ajoittain esiintyy. Kiistatta hän on aivan korostetun tosikkomainen hahmo, mutta onko hän 
sitä aina ja mikä on hänen todellinen suhtautumisensa esimerkiksi Heikkilän kaltaiseen 
”tiedemieheen”, joka ei tunnu ymmärtävän arkipäivän elämästä oikein mitään? Onko Marrasjärven 
kunnioitus akateemista (vieläpä humanistista) oppiarvoa kohtaan täysin vilpitön? Romaanin 
kokonaisuuden valossa voisi tulla pikemminkin päinvastaisiin johtopäätöksiin. Tulkitsenkin sanan 
tiedemies käyttöä tässä yhteydessä erityisen pilkallisena. Se paljastaa Marrasjärven todellisen 
suhtautumisen Heikkilän kaltaisiin yliopistoihmisiin. Tässä suhteessa Marrasjärven 
insinööripersoonaa voisikin olla houkuttelevaa verrata muutamien tosielämän ministereiden puheisiin 
”kaiken maailman dosenteista”. Marrasjärven suhtautumisessa muihin suomalaisiin ilmenee selvää 
ristiriitaisuutta. Tämä rikastaa Marrasjärven henkilöhahmoa sekä roolia romaanin keskeisenä 
kertojahahmona. Myös poliisipäällikön nauru sekä se, että Marrasjärvi (jälleen) erikseen mainitsee 
poliisipäällikön nauravan, on tässä suhteessa merkityksellinen. Aivan kuin Marrasjärvi tahtoisi 
varmistaa, että hänen vitsinsä tulee ymmärretyksi. Silti Marrasjärven jäykkä persoona sekä epäsuora 
kerronta jättävät hänen puheisiinsa tulkinnallista väljyyttä. Yhtäältä hän voi vilpittömästi korostaa 
heidän asemaansa suomalaisina (ja nimenomaan suomalaisina) asiantuntijoina; toisaalta Marrasjärvi 
voi tehdä pilaa Heikkilän kustannuksella. Nämä vaihtoehdot eivät kuitenkaan sulje toisiaan pois. 
Viestissä on ironista monitulkintaisuutta. Mielestäni Marrasjärven sanat voikin tulkita puheeksi, joka 
on samaan aikaan sananmukaista ja epäsananmukaista (Rahtu 2006, 38–39). Tämä mahdollisuus 
toimii myös avaimena tilanteen tarjoamaan ironiatulkintaan. Tällöin kyseessä olisi ”sananmukaisesti 
todesta otettava ironinen repliikki” (mt. 39). Marrasjärvi siis tarkoittaa kirjaimellisesti sanomaansa, 
mutta hän on samaan aikaan myös ironinen – ei poliisipäällikköä vaan Heikkilää kohtaan. Ilmaisu voi 
tarkoittaa kirjaimellisesti sitä mitä sanookin ja olla kuitenkin ironinen. Kielen kaksi eri merkitystasoa 
yhdistyvät. (Barbe 1995, 17.) Sanotun kontekstista kuitenkin riippuu, tulisiko tällaisissa tapauksissa 
puhua ennemmin sarkasmista kuin ironiasta. Joka tapauksessa on varsin ilmeistä, että ironiset tekstit 
hyödyntävät juuri kielen eri merkitystasoja vaihtuvissa konteksteissa. Poliisipäällikön nauru taas voi 
viitata siihen, että hän ymmärtää Marrasjärven tarkoituksen tai ei ymmärrä sitä alkuunkaan. Jälleen 
tilanteeseen liittyvä tulkinnallinen epäselvyys lisää sen ironista potentiaalia. Poliisipäällikön nauru 
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voi myös olla hänen luonteelleen ominainen piirre eikä suoraan motivoitunut Marrasjärven puheesta, 
mutta sitä lukija ei voi tietää. Lukija voi vain yrittää tulkita.  
Miltä kyseinen tilanne näyttäisi Rahdun määrittelemien ironian komponenttien läpi tarkasteltuna? 
Ensinnäkin viestistä tulisi löytää (1) negatiiviseksi tulkittava sanoma, joka ohjaa tulkitsemaan viestiä 
ironisena. Kuten toin jo aiemmin esille, negatiivisuus voi tarkoittaa esimerkiksi kritiikkiä tai ivaa. 
Samaan aikaa on muistettava, että ironisessa viestissä negatiivisuus ei ole viestin ainoa merkitys. Olen 
tulkinnut Marrasjärven käyttämän tiedemies-sanan ivalliseksi dosentti Heikkilää kohtaan, vaikka sen 
voisi tulkita myös Heikkilää ylistäväksi. Yksittäinenkään sana ei ole täysin itsenäinen ja riippumaton 
kontekstistaan. Mikäli se tuntuu esiintyvän väärässä asiayhteydessä, voi sen käyttöä ohjata ironinen 
motiivi, tai sellaiseksi sen voi ainakin tulkita. (Colebrook 2004, 16.) Esimerkiksi Jonathan Swiftin 
kuuluisa Vaatimaton ehdotus (A Modest Proposal) (1729) paljastuu julmaksi satiiriksi jo otsikkonsa 
perusteella, sillä kukaan ei voi pitää ehdotusta nälänhädän torjumisesta lapsia syömällä sen enempää 
vaatimattomana kuin muutenkaan asiallisena ”ehdotuksena”.  
Tulkinnassani Marrasjärven puheessa on siis negatiivinen (2) tuottajan intentio ja tuottajana toimii 
Marrasjärvi itse. Tässä tapauksessa ironian (3) kohde olisi akateeminen oppineisuus, joka saattaa vielä 
aivan erityisesti kohdistua humanistisiin oppiaineisiin. Marrasjärvihän on itsekin korkeasti koulutettu 
insinööri. Ironian ensisijainen (4) uhri on luonnollisesti Heikkilä. Ironisen viestin (5) 
monitulkintaisuutta on puolestaan se, että Marrasjärvi voi samaan aikaan myös ylistää Heikkilän 
oppineisuutta eikä se kuitenkaan sulje pois ironian mahdollisuutta. Ironian toissijaisia uhreja voivat 
olla niin poliisipäällikkö Minardi kuin lukijakin, mikäli he eivät ironiaa tarkoitetulla tavalla ymmärrä. 
Barben mukaan ironia tarvitsee kuitenkin yleisön, ja Hutcheon korostaa ironian syntyvän vasta 
tulkinnassa. Tässäkin tapauksessa ironiaan sisältyvä epävarmuus säilyy ja on tulkitsijastaan 
riippuvainen. Joka tapauksessa Marrasjärven suhtautuminen Heikkilään on selvästi ambivalentti. 
Kaikista omituisuuksistaan huolimatta dosentti on kuitenkin suomalainen ja vieläpä korkeasti 
koulutettu asiantuntija. Nämä seikat eivät ole insinöörille yhdentekeviä, mutta edellä lainatussa 
tilanteessa Marrasjärvi saattaa sekä kehua että samalla hieman pilkata Heikkilää. Ironian kannalta 
asian herkullisuus piilee juuri siinä, että Marrasjärven sanoihin jää aidosti tulkinnanvaraa. Wayne C. 
Boothin (1974, 241–244) jaottelussa tilanteen ironia olisi siis epävakaata (unstable) eli vaikeasti 
tulkittavaa ja ei-konventionaalista. Lisäksi viesti on merkitykseltään sananmukainen eikä esimerkiksi 
päinvastainen, kuten Boothin vakaaksi tarkoittamassa ironiassa (mt., 5–10). Toisaalta, myös 
epävakaaksi tulkitsemani ironia perustuu laajempaan tulkintaan Marrasjärvestä koko romaanin 
kontekstissa. Se, että Marrasjärvi tarkoittaa kirjaimellisesti sitä mitä sanoo, ei poista ironisen 
asennoitumisen mahdollisuutta hänen puheistaan. Ironiseen tulkintaan saattaa johdattaa yhtä hyvin 
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odotuksenmukainen kuin odotuksenvastainenkin teksti ja kielenkäyttö (Rahtu 2006, 149). Kun 
tulkitsen odotuksenmukaista kielenkäyttöä joissakin tapauksissa ironiseksi, täytyy sen perustua 
laajemman kontekstin tuntemiseen. Tässä tapauksessa se tarkoittaa ennen muuta romaanin kuvaamaa 
maailmaa ja henkilöhahmojen omaksumia arvoja. Tulkintani Marrasjärven ironisuudesta perustuu 
siihen kuvaan, joka Marrasjärvestä välittyy koko romaanin kontekstissa. Luvussa esittelemäni 
tekstikatkelmat tukevat sananmukaisen ironian mahdollisuutta, joka myös perustuu tuottajansa 
intentioon. Samalla ironisen tekstin – Rahtua lainatakseni – ”sekä että” -luonne tulee havaittavaksi. 
Se myös osoittaa, miten kapea ajatus ironiasta pelkkänä sanotun vastakohtana on.    
Romaanin lopussa on vielä yksi merkillinen episodi, joka tuo tarinaan lisää kierroksia. Canal Grande 
alkaa nimittäin saada jopa toimintaelokuvan piirteitä, kun jäätyneellä laguunilla luisteleva 
Marrasjärvi joutuu helikopterilla liikkuvien salakuljettajien kranaattitulituksen kohteeksi. Tilanne on 
yllättävä ja tuo mieleen Hollywoodin toimintakomedian tai James Bond -elokuvan. Tämä puolestaan 
saa jälleen pohtimaan romaanissa toistuvia itserefleksiivisyyden ja taiteen uskottavuuden teemoja. 
Tilanteen ironisoitumista lisää myös se, kuinka insinööri tässäkin tilanteessa säilyttää kylmän 
harkintakykynsä raportoiden samalla lakonisella tyylillään toimintaansa kiperässä tilanteessa: 
Muistin sen verran RUK:ssa opetetuista ampumamenetelmistä, että ymmärsin olevani tähystetyn tulen 
haarukassa. Käännyin äkkiä vasemmalle ja luistelin muutaman sekunnin niin kovaa kuin pääsin. Sain 
kranaatin melkein niskaani. Käännyin vastakkaiseen suuntaan, luistelin viitisentoista metriä ja käännyin 
taas, nyt suoraan poispäin kranaatinheittimestä. Olin märkä jäähileestä ja roiskeista. Lähdin taas sivulle. 
Hätäpäissäni yritin muistaa kuinka monta astetta krh:n putkea voidaan kääntää ilman tuliaseman vaihtoa. 
(CG, 298.) 
Kohtauksen voi nähdä eräänlaisena lajityypin alluusiona ja samalla sen ironisointina. Ilkikurisella 
tavalla se muistuttaa lukijaa siitä, että esimerkiksi Venetsiaan sijoittuvissa Hollywood-elokuvissa on 
usein takaa-ajo- ja ampumiskohtauksia, jotka sijoittuvat luonnollisesti Venetsian laguunille. Nyt on 
kuitenkin kysymyksessä Venetsiaan tuotu suomalaisromaani, jonka lyhyt toimintakohtaus tapahtuu 
perisuomalaisissa olosuhteissa – jäällä – sankarin luistellessa itse tekemillään luistimilla pakoon 
mafiosojen kranaattitulta. Tilanteessa on ennen kaikkea lajityyppiin viittaavaa ironiaa, johon 
sekoittuu kohtauksen suomalaisen muunnelman hullunkurisuus. Lisäksi näyttäisi ilmeiseltä, että 
tilanteen luomasta ironiasta vastaa nimenomaan sisäistekijä. Marrasjärven koomisen analyyttisessä 
selonteossa ei ole tarkoituksella tuotettua ironiaa. Hän ironisoituu.   
Tilanteen jatko puolestaan korostaa Marrasjärven omaa intentiota ironisen vaikutelman tuottajana. 
Heti kun Marrasjärvi on paennut riittävän kauas ja selvinnyt välittömästä hengenvaarasta, hänen 
puhelimensa soi. Sen sijaan, että insinööri kertoisi joutuneensa juuri kranaattitulituksen kohteeksi, 
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hän käy aivan tyynenä kaksi puhelinkeskustelua. Puhelut itsessään ovat naurettavia sekä aiheensa että 
tapahtumakontekstinsa vuoksi:   
Snell kertoi saaneensa firmasta sähköpostia. Siinä ilmoitettiin, että kuuluin avainhenkilöstöön, jota  
tarvittiin ensisijaisten projektien toimeenpanossa. Kulttuuriasiainneuvos kysyi, halusinko hänen lukevan 
koko kirjeen. Kerroin, että olin itse kirjoittanut sen. Puhelun taustalla kuului mandoliinin ja hanurin 
hakkaavaa soittoa, johon lyötiin tahtia rämähtelevällä tamburiinilla. En saanut kaikista Snellin sanoista 
selvää, vaikka kulttuuriasianneuvos kävi keskustelua huutamalla.    
    San Michelen hautausmaasaaren kohdalla puhelin soi taas. Vaimo ilmoitti, että firmasta oli kyselty. 
Kerroin tietäväni sen, olin itse kysellyt firman kautta itseäni. Vaimo ei ymmärtänyt. Kerroin, ettei 
tarvitsekaan, tämä oli vain italialainen tapa sanoa irti toimeksiantosopimus. Pojat olivat pyytäneet 
sanomaan, että moposta olivat menneet männänrenkaat. Käskin ostaa uuden männän, ylikokoa. Veisin 
sylinterin firmaan hoonattavaksi. Vaimo ihmetteli koska olin firmaan menossa. Ilmoitin, että huomenna. 
(CG, 299–300.)  
Kertojan hauskat havainnot (”Puhelun taustalla kuului mandoliinin ja hanurin hakkaavaa soittoa…) 
yhdessä nyt jo selvästi ironisen toteamuksen (”tämä oli vain italialainen tapa sanoa irti 
toimeksiantosopimus”) kanssa sekä tietysti puhelussa mainittu absurdi järjestely (Marrasjärvi on 
tilannut itse itsensä kotiin) huipentaa hänen roolisuorituksensa romaanissa Canal Grande. Tämän 
jälkeen on jäljellä enää asioiden muodollista selvittelyä poliisilaitoksella. Helpottunut ja vapautunut 
Marrasjärvi haluaa päästä kotiin niin pian kuin mahdollista. Loppuun asti hänen hahmonsa jää 
kiehtovaksi kummallisuudeksi, joka tuntuisi olevan muutakin kuin vain se stereotyyppi, mikä hänestä 
päällisin puolin välittyy. Tässä suhteessa merkittäviä ovat ne pienet ironiset säröt, joita hänen 
kerronnassaan paikka paikoin ilmenee. Ne jättävät Marrasjärven henkilöön tulkinnallista väljyyttä ja 
ovat siten omiaan vahvistamaan myös Canal Granden rakenteellista ironiaa. ’ 
2.4  Saraspää 
mustakantinen vihko ja Adlerin täytekynä tekevät aina henkevän vaikutuksen. (CG, 101.) 
Saraspää on romaanin toinen hallitseva kertoja. Hänessä on sekä henkilönä että kertojana paljon 
tunnistettavia piirteitä. Hän on hieman dekadentti, päiväkirjaa pitävä ikääntyneempi mies. 
Elämässään hän on jo luovuttanut ja siksi myös katkeroitunut. Vaikka hän ei kertojana saa niin paljon 
tilaa kuin Marrasjärvi, hänen hahmonsa kasvaa lopulta romaanin mielenkiintoisimmaksi. Tähän 
vaikuttavat yhtäältä Saraspään persoona, toisaalta hänen roolinsa kertojana. Saraspään kohdalla 
kysymys ei kuitenkaan ole samankaltaisesta erosta kuin Marrasjärvellä, jonka kertojan diskurssi ei 
tuntuisi täysin vastaavan henkilöhahmon persoonaa ja edellytyksiä toimia henkilökertojana. Kysymys 
on ennemminkin siitä, kuinka Saraspää asemoi itsensä ikään kuin kertomansa ulkopuolelle. Saraspää 
on myös selvästi ironinen kertoja. 
Toisin kuin insinööri Marrasjärveä, Saraspäätä ei voisi vähempää kiinnostaa onnistuvatko he 
Venetsian pelastamisessa. Saraspää ei edes oikein tunnu tietävän, miksi hän on vaivautunut paikalle. 
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Hän suhtautuu kyynisesti halveksien siihen, minkälaiseksi Venetsia on ajan myötä muuttunut: 
massaturismin ja kaupallisuuden alttariksi. Romaanin edetessä Saraspään kerronnasta voi tulkita, että 
miehen elämänhalukin on kateissa. Hän on fyysisesti ja henkisesti rappeutunut vanha elostelija 
odottamassa kuolemaansa, kuten Saraspään kirjallinen esikuva Aschenbach Thomas Mannin 
novellissa Kuolema Venetsiassa (1912). Jo Saraspään nimen (saran pää; saran loppuminen) voi 
ymmärtää vihjeeksi siitä, mikä on romaanissa lopulta väistämätöntä.11 Se, että Saraspää 
kirjoituksissaan mainitsee sekä Mannin novelliin että ajatuksen ”kuolemasta Venetsiassa” 
eräänlaisena kerronnallisena kliseenä, on sekä inter- että metatekstuaalinen viittaus, mutta myös 
hänen omaa kohtaloaan ennakoiva (vrt. Sipilä 2014, 74). Saraspään kuoleman myötä viittaus 
ironisoituu, koska näin myös toistuu hänen itse pilkkaamansa kerronnallinen klisee. 
Tutkimukseni kannalta Saraspää on hahmoista mielenkiintoisin myös siksi, että hän oikeastaan 
ainoana romaanin henkilönä osoittaa itse selvää ironiantajua koko projektia kohtaan. Hän on 
hahmoista se, joka alusta asti ymmärtää koko pelastusoperaatioon liittyvän suuren farssin 
mahdollisuuden ja kaupungin itse itseään hukuttavan välinpitämättömyyden mentaliteetin. Hän osaa 
myös nauraa sille. Saraspää tekee tarkkoja, piikikkäitäkin havaintoja toisista suomalaisista ja 
paikallisista ihmisistä, mutta dosentti Heikkilän tavoin hän myös ajoittain nauttii kaikesta Venetsiaan 
ja venetsialaisiin liittyvästä teatraalisuudesta ja turhamaisuudesta. Saraspääkin on taide- ja 
kulttuurihistoriaa laajasti tunteva pitkän linjan humanisti ja intellektuelli, mutta tämän lisäksi hän on 
kuin naiivin Heikkilän pimeä puoli: katkeroitunut, teräväkielinen, itseään surkutteleva narrihahmo, 
joka päiväkirjamerkinnöillään asettaa myös itsensä tietoisesti naurunalaiseksi. Hän on rappeutuvan 
ja pois huuhtoutuvan kaupungin lihallinen vertauskuva. Saraspää näkee nuoruutensa Venetsian 
olevan kuolemassa pois. Esteettisen nautiskelijan tyylitajulla hän tahtoo olla lavalla, kun esirippu 
laskeutuu. Kuten dosentti Heikkilä romaanissa toteaa: ”kukkakin on kauneimmillaan juuri ennen 
lakastumistaan ja juhlat parhaimmillaan hetkeä ennen loppumistaan” (CG, 48). Saraspää on siis tullut 
kaupunkiin lähteäkseen tyylillä, mihin romaanin kolmas kertoja Tuulikin romaanin lopussa viittaa. 
Tuuli on ollut parhaiten selvillä Saraspään tekemisistä Venetsiassa, joihin mies itse tuntuu viittaavan 
aina jotenkin peitellysti ja epäsuorasti.    
Saraspäässä sekä on että ei ole ”kulttuuripersoonaan” ja intellektuelliin liitettyjä stereotyyppisiä 
tuntomerkkejä. Hän on turhamainen nautiskelija, tyylistään tarkka kulttuurielitisti ja yli-ikäinen 
dandy, joka norkoilee kaduilla ja kahviloissa päiväkirjoineen. Kuuluisassa esseessään ”Modernin 
elämän maalari” Baudelaire luonnehti dandya mm. seuraavasti: 
                                                          
11 Tosin myös Marrasjärven nimessä voi nähdä viittauksen kuolemaan (Sipilä 2014).   
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Rikas, joutilas mies, jolla ei ikävystyneenäkään ole muuta tekemistä kuin juosta onnen perässä; 
ylellisyydessä varttunut mies, joka on nuoresta pitäen tottunut käskemään toisia ja jolla ei loppujen 
lopuksi ole muuta ammattia kuin eleganssi, saa aina ja kaikkialla kantaakseen tietyt selvästi erottuvat, 
aivan erikoislaatuiset ulkoiset piirteet. […] 
Siten näiden ihmisten ainoaksi tehtäväksi jää vaalia kauneuden ideaa itsessään, tyydyttää omia 
intohimojaan, tuntea ja ajatella. Aikaa ja rahaa heillä on lähes rajattomasti, mielin määrin, eikä fantasia 
ilman aikaa ja rahaa kykene puhkeamaan toiminnaksi; se surkastuu ohimeneväksi päähänpistoksi. […] 
Dandyismi on eräänlainen minäkultti, kestävämpi kuin onnen etsiminen toisista ihmisistä, kuten naisista; 
se on kestävämpi kuin kaikki se, mitä kutsutaan illuusioiksi. Se on hämmästyttämisen nautintoa ja 
pöyhkeää tyydytystä siitä, ettei itse hämmästy koskaan. Dandy saattaa olla ikävystynyt ihminen, hän 
saattaa olla kärsivä ihminen – mutta jos hän kärsii, hän hymyilee kuin spartalainen, jota ketunpoika 
raatelee. (Baudelaire 2001/1863, 208–210.)   
Ikävystynyt joutilaisuus ja hienosteleva turhamaisuus ovat Saraspäätä määritteleviä piirteitä. 
Toisaalta ne eivät ole koko kuva. Ainakin muodollisesti hän osallistuu pelastusoperaation puitteissa 
järjestettäviin monikansallisiin kokouksiin, joista hän sitten raportoi sarkastiseen sävyynsä. 
Saraspään merkitys romaanissa onkin nimenomaan hänen roolissaan kertojana.  
2.5  Saraspää ja päiväkirja 
Yritän tulkita sekavia muistiinpanojani, joita ilman luultavasti menettäisin järkeni kokonaan. Totisesti on 
tämä päiväkirjanpito minulla pakkomielteenä, kun seuraan päivien kulumista ja teen merkintöjä 
sellaisinakin aikoina, joina elintoimintoni hädin tuskin muutoin jatkuvat. (CG, 210.) 
Toisin kuin Marrasjärvellä, Saraspään kerronta on selvästi itseään reflektoivaa. Hänen roolinsa 
päiväkirjakertojana tehdään romaanissa näkyväksi päivämäärä-otsikoilla ja myös suorilla viittauksilla 
omaan kirjoittamiseen. Moniongelmaisen elämäntaiteilijan karikatyyrina hän myös kirjoittaa 
huomattavasti henkilökohtaisemmin: peloistaan, haluistaan ja pettymyksistään. Kertojana Saraspää 
ottaa myös toistuvasti kantaa faktan ja fiktion kysymyksiin. Hän näkee Venetsian keinotekoisena 
kaupunkina. Näissä havainnoissa on myös selvä metafiktiivinen ulottuvuutensa. Ne tuntuvat sanovan, 
että Venetsia on jo lähtökohdiltaan hieman fiktiivinen kaupunki ja juuri siksi niin sopiva ”näyttämö” 
fiktiivisille tarinoille. Välillä päiväkirjamerkinnät muuttuvat esseistiseksi pohdinnaksi. Venetsia ei 
ole Saraspäälle enää mikään nähtävyys, mutta siitä huolimatta hän havainnoi kaupunkia paljon ja 
tekee siitä omia tarkkanäköisiä luonnehdintojaan:  
Juuri sokkelomaisen arkkitehtuurin tuottama mahdollisuus turvalliseen eksymiseen ja kauppakeskuksen 
polveilevilla kujasilla joka kulman takana odottavat miellyttävät pikku yllätykset tekevät näistä 
ostosparatiiseista niin suosittuja. Täsmälleen samaa arkkitehtonista prinsiippiä on Venetsian kaupunki 
edustanut jo satojen vuosien ajan. Tämä kaupunki on maailman ensimmäinen jälkimoderni 
kauppakeskus, shopping mall. Tämä on jättiläismäinen ruotsinlaiva! Tai paremminkin on meillä 
jokaisessa kauppakeskuksessa ja huviristeilyaluksessa pieni Venetsia. (CG, 74.) 
Vaikka Saraspää ei tässä suoraan kommentoi Venetsian epäuskottavuutta, hän ottaa kantaa sen 
poikkeuksellisuuteen ja epäsuorasti myös sen ”keinotekoiseen” olemukseen. Venetsia on 
kauppakeskuksen tai ruotsinlaivan kaltainen ostosparatiisi ja vedessä kelluva kummajainen. 
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Pohdinnoissaan Saraspää tarkkailee kaupungin olemusta samanlaisella läpivalaisutekniikalla kuin 
toisia suomalaishahmojakin. Usein hänen pohdinnoistaan voi löytää samansuuntaisia havaintoja ja 
teemoja kuin monilta muiltakin Venetsiasta kirjoittaneilta fiktiivisiltä ja todellisilta henkilöiltä. Yksi 
tällainen verrokkihenkilö on saksalainen sosiologi ja filosofi Georg Simmel (1858–1918). Omassa 
Venetsiaa käsittelevässä esseesään Simmel kirjoittaa paljon Venetsian pinnallisesta 
keinotekoisuudesta. Myös Simmel näki kaupungin elävän pysähtyneisyyden tilassa: irrallaan 
nykyisyydestä, irrallaan todellisuudesta.  
Jokainen sisäisesti tosi taideteos, niin mielikuvituksellinen ja subjektiivinen kuin se ikinä onkin, ilmaisee 
aina jollain lailla tavan, millä elämä on mahdollinen. Mutta Canal Grandea pitkin lipuessa sen tietää: 
millaista elämä sitten ikinä onkin, tällaista se ei missään tapauksessa voi olla. […] 
Mutta kun taiteen taustalta, niin täydellistä kuin se itsessään onkin, on hävinnyt elämänmieli tai kun taide 
on elämänmielen vastaista, siitä tulee keinotekoista. Firenze vaikuttaa taideteokselta, sillä sen ulkoinen 
luonne on yhteydessä historiallisesti hävinneeseen mutta yhtä kaikki ideaalisessa mielessä sille 
uskolliseen elämään. Sitä vastoin Venetsia on keinotekoinen kaupunki. […]  
Venetsiassa, jossa kaikki iloinen ja valoisa, kevyt ja vapaa oli alistettu palvelemaan synkän, väkivaltaisen 
ja tinkimättömän tarkoituksenmukaisen elämän fasadina, on jäänyt jäljelle vain sieluton kulissi, naamion 
valheellinen kauneus. […]  
Samalla kokonaisvaltaisuudella, jolla taideteos alistaa kaikki erilliset elementtinsä taideteoksen 
kokonaismerkitykselle, ihmiskuvaan tarttuu Venetsiassa pinnallinen luonne. […]  
Ei liene toista kaupunkia, jossa elämänkulku olisi yhtä tasatahtista. Mitkään vetojuhdat tai ajopelit eivät 
vaihtuvin nopeuksin houkuta tarkkailevaa katsetta puoleensa, gondolit noudattavat jalankulkijoiden 
vauhtia ja rytmiä. Tämä onkin perimmäinen syy Venetsian ”unenomaisuudelle”, joka on aina ollut 
aistittavissa. […]  
Venetsiassa rytmien yksitoikkoisuus riistää meiltä ärsykkeet ja yllykkeet, joita täyden todellisuuden 
kokeminen edellyttää, ja tuo meidät lähemmäksi unta, jossa meitä ympäröi esineiden ja asioiden lume 
ilman noita esineitä ja asioita. […] Kun nämä todellisen elämän substansseista  ja liikkeistä irralliset 
sisällöt kuitenkin muodostavat meidän elämämme, tulee siitä sisältä käsin osallinen Venetsian 
valheeseen. […]  
Venetsian traagisuus näet on – ja tässä se symboloi meidän maailmankatsomuksemme muotojen erästä 
aivan ainutlaatuista järjestystä – että perustansa jättänyt pinta, lume, jossa ei enää ole sijaa todelliselle 
olemiselle, esittää itsensä täydellisenä ja sisällöllisenä, todella elettävän elämän sisältönä. […] 
 (Simmel 2005, 161–167) 
Joissakin näistä katkelmista samankaltaisuus Canal Granden Saraspäähän tuntuu jopa 
hämmentävältä. Venetsian erityislaatuisuudesta, pinnallisuudesta ja kaupallisuudesta ovat kuitenkin 
kirjoittaneet jo niin monet, että olisi vaikea arvioida, onko Saraspäällä suoria kirjallisia esikuvia. 
Saraspää vain jatkaa pitkää traditiota tämän poikkeuksellisen kaupungin ruumiinavaajana. Muista 
mahdollisista esikuvista on syytä mainita matkakirjoistaan tunnetuksi tullut taidehistorioitsija Göran 
Schildt (1917–2009) ja hänen teoksensa Purjehdukseni Daphnella (1987). Lisäksi on huomattavaa, 
että myös dosentti Heikkilän puheissa nousee aika ajoin hyvin samankaltaisia, romanttisen 
dekadentteja luonnehdintoja Venetsian erityisyydestä kaupunkien joukossa: 
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Heikkilä oli tarkoittanut sitä, että Venetsia oli itsessään hiljaista kuolemaa tekevä kaupunki. Se oli jo 
ainakin kolmesataa vuotta seurannut väsähtäneenä sivusta omaa rappeutumistaan. Vanhenevan irstailijan 
lailla kaupunki oli itse edesauttanut tilansa pahenemista. (CG 49.)     
Heikkilän puheet ja Saraspään kirjoitukset Venetsian historiasta monilta osin täydentävät toisiaan. 
Molemmat näkevät Venetsiassa sen rappion symbolin ja ajan pysähtymisen, ”kuoleman löyhkän”, 
jota myös Thomas Mann korostaa novellissaan. Lisäksi Heikkilän puheet vanhasta irstailijasta 
tuntuisivat kääntyvän juuri Saraspäähän. Ei Heikkilä tarkoituksellisesti Saraspäähän viittaa, mutta 
lukija voi oivaltaa sanojen yhteyden romaanin edetessä. Tämä on sitä romaanin rakenteellista ironiaa, 
josta sisäistekijä nimenomaisesti vastaa. 
Saraspää ei ole romaanihenkilönä yhtä näkyvä hahmo kuin Marrasjärvi tai Heikkilä. Marrasjärven 
kertomissa jaksoissa Saraspää ei juurikaan esiinny. Silloinkin kun hän on paikalla, hän on ikään kuin 
tapahtumista sivussa. Saraspään hahmossa korostuukin kokevan minän sijaan kertova minä, mikä 
Salinin mukaan on tyypillistä moderneille narrikertojille (Salin 2008, 104). Varsin usein näyttäisi 
nimittäin siltä, että Saraspää jakaa kerronnassaan myös ”lukuohjeita”. Tämä herättää luonnollisesti 
kysymyksen siitä, kuinka hyvin Saraspää tiedostaa asemansa kertojana. Kuten tulen osoittamaan, hän 
tiedostaa sen erittäin hyvin. Joissakin yhteyksissä hän innostuu selittämään kertomaansa niin kuin 
tarinamaailman ulkopuolinen ja ylin kertoja-auktoriteetti eli ekstra- ja heterodiegeettinen kertoja 
(Rimmon-Kenan 1991, 121). Vaikka ekstra-heterodiegeettisyys ei aina tarkoitakaan niin sanottua 
”kaikkitietävää kertojaa” (mt), Saraspään yhteydessä viittaan juuri sellaisiin piirteisiin, jotka tekevät 
hänestä kertojana kaikkitietävän kaltaisen auktoriteetin. Osaltaan tätä ilmentää myös Saraspään 
ironinen ja etäisyyttä ottava suhtautuminen miltei kaikkeen, mitä hän Venetsiassa näkee, kuulee, 
tuntee ja kertoo. Kirjoittavan ivailijan roolissaan hän on välillä kuin lasikuvun takana tarkkailemassa 
tapahtumia kuvun sisällä. Ironinen asenne välittyy varsinkin selittävissä osuuksissa, kun Saraspää 
tekee tarkkoja, kirjallisesti taidokkaita luonnehdintoja yleensä muista suomalaisista. 
Heikkilän ja Marrasjärven tapaiset ihmiset kuolisivat yksin jätettyinä nälkään kaikkialla Tanskan salmien 
eteläpuolella, missä pitää osata käyttää hyvän käytöksen kaapuun kätkettyjä teräviä kyynärpäitä ja 
sosiaalisia hoksottimia, myydä olemuksensa ja hinnoitella hymynsä. Jo ruotsalaiset kaikessa 
sulavuudessaan ovat suomalaisia paljon kykenevämpiä toimimaan eurooppalaisessa arjessa. Ja 
suomalaisistakin naiset, jotka ovat luonnostaan miehiä sosiaalisesti taitavampia ja psykologisesti 
monipohjaisempia olentoja. (CG, 143.) 
Tämän tapaiset luonnehdinnat toistuvat Saraspään kerronnassa. Syvälle luotaavat henkilö- ja 
kulttuurianalyysit ovat kerronnan keskiössä aina, kun muitakin suomalaisia on paikalla. Näissä 
pohdinnoissa korostuukin Saraspään asema tarkkailijana. Kerronnassa myös toistuu tilanne, jossa 
tapahtumisen aika ikään kuin pysähtyy paikoilleen ja antaa tilaa kerronnalle ja sen vaatimalle ajalle. 
Tällaiseen kerrotun hetken pysäyttämiseen kuuluu olennaisena osana kertojan omat kommentaarit. 
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Heikkilä sen sijaan pohtii innostuneena, mitä salaisia seikkoja heidän pidättämisensä takana mahtaakaan 
olla. Dosentti on jotenkin innostunut siitä, että kaupungin poliisipäällikkö tuntuu olevan 
kondottieerikenraalin rajattomilla valtuuksilla varustettu despootti, joka aivan sumeilematta käyttää 
tuollaisia ikiaikaisia keinoja kuin mielivaltainen pidätys. Dosentin mielestä tyyliin kuuluu toteuttaa 
painostuskeinona toimiva vapaudenriisto valitettavan erehdyksen varjolla ja verhota kaikki 
rakastettavaan sulavuuteen. (CG, 142.) 
Kuten edellä, Saraspään kerronta on kauttaaltaan ironisoivaa. Tilannekuvan pysäyttäminen 
luonnollisesti helpottaa tätäkin, sillä se antaa kertojalle tilaa maalailla ja kommentoida kaikessa 
rauhassa. Se on myös omiaan tuomaan kerrontaan kaikkitietävyyden vaikutelmaa. Lisäksi yksi aivan 
oleellinen seikka erottaa Saraspään tyypillisestä henkilökertojasta: kerronnan aikamuoto. Yksittäisiä 
poikkeuksia lukuun ottamatta Saraspään kerronta tapahtuu preesensissä. Tämä on fiktiossa erityisen 
kohosteinen kerrontaratkaisu, sillä se luo illuusiota kerronnan ja tapahtumien samanaikaisuudesta. 
Samalla on kuitenkin huomattava, että Saraspään kerronta koostuu päiväkirjamerkinnöistä. On siis 
selvää, ettei kerronta voi mitenkään tapahtua samanaikaisesti. Joka tapauksessa preesens-muoto tuo 
kerrontaan läsnäolon ja välittömyyden tuntua. Omituisella kerrontastrategiallaan Saraspää ikään kuin 
kiertää sitä problematiikkaa, jota esimerkiksi Cohn (2006, 116–129.) esittää preesensissä tapahtuvaan 
minäkerrontaan väistämättä sisältyvän. Toisaalta Cohn huomauttaa, että juuri preesens tuo 
minäkertojalle sellaista fiktiivistä vapautta, jota sisältyy myös kolmannessa persoonassa ja 
imperfektissä tapahtuvaan kerrontaan (mt. 126–129). Cohnin käyttämä termi fiktiivinen preesens 
tulee mielestäni lähelle sitä, mistä Saraspään kerronnassakin on kysymys. Sekin korostaa valitun 
aikamuodon ”fiktiivistä luonnetta” ja ”poistaa kerrotulta tekstiltä ajallisen alkuperän vaatimuksen”. 
Silti tai juuri siksi se myös tuntuu aidommalta ja läsnäolevammalta kuin Marrasjärven perinteisempi 
imperfektissä tapahtuva kerronta. Molempien kertojien kerronta nojaa vahvasti epäsuoraan 
esitykseen. Merkittävä ero syntyy aikamuodon käytöstä. Saraspään kerronta paljastaa, ettei se 
mitenkään voi olla samanaikaista, mitä se kuitenkin näennäisesti esittää olevansa. Tämä kerronnan 
sisälle luotu paradoksi esitetään kuin se olisi mitä luonnollisinta. Tämä herättää myös kysymyksen: 
onko Saraspää sekä kertoja fiktiossa että fiktiota tietoisesti tuottava kertoja? Kuinka luotettavaa 
mikään hänen kerronnastaan on? 
On kuitenkin huomattava myös yksi selkeä ero Saraspään ja Cohnin esimerkkitapausten (kuten 
Coezeen Barbaarit tulevat -romaanin kertojan) välillä. Saraspää on todistetusti kirjoittava kertoja, 
mikä tekee hänen preesens-kerronnastaan erityislaatuista, mutta tarjoaa myös kertojalle käytännössä 
rajattomia vapauksia kerronnan uskottavuuden siitä kärsimättä. Tämä eroaa tyypillisestä preesens-
kerronnasta. Cohnin sanoin, ”samanaikaisen kerronnan muodossa esitetty fiktio jättää miltei aina 
pimentoon sen käsittämättömäksi jäävän kerronnallisen tilanteen” (Cohn 2006, 127). Saraspään 
tapauksessa näin ei ole. Koska se on kirjoitettua retrospektiivistä kerrontaa, ei se sellaisenaan ole 
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täysin vertailukelpoinen kerrontaan, jonka esitystapaa ei tehdä avoimeksi. Samalla on kuitenkin hyvä 
huomata, että syystä tai toisesta Saraspääkin suorittaa kerrontaansa pääosin niin, että samanaikaisesti 
tapahtuvan kerronnan illuusio voimistuisi lukijassa. Preesensin käytölle on siis selkeä kerronnallinen 
funktio. Menneisyyden esittämistä preesensissä on kutsuttu myös dramaattiseksi preesensiksi (esim. 
Niinimäki 2015, 105–106). Usein sen funktio onkin nimensä mukaisesti dramatisoida ja elävöittää 
kerrottua tekstiä, eikä Saraspään kerronta tee tässä suhteessa poikkeusta.  
Saraspään rooli tapahtumiin osallistuvana homodiegeettisenä kertojana (Rimmon-Kenan 1991, 120–
122.), joka välillä kuitenkin toimii kuin tarinamaailman ulkopuolinen kertoja, on tärkeä romaanin 
ironian kannalta. Saraspään kaikkitietävä ääni tulee esiin jopa tilanteissa, joissa hänen periaatteessa 
pitäisi vain lainata toisten henkilöiden puhetta. Koska romaani koostuu henkilökertojien epäsuorasta 
esityksestä, välillä insinööri Marrasjärven tuskakin välittyy epäsuorasti Saraspään kertomana: 
Insinööri on kiinnittänyt huomiota siihen, että täällä ihmiset ovat kaikkialla tavattoman hienosti ja kalliisti 
puettuja ja laitettuja. Aivan tavallisena arkipäivänä näyttää siltä kuin jokainen vastaantulija olisi menossa 
juhliin. Marrasjärvi ei voi ymmärtää, että tämän laittautumisen vastapainona kaikki talot ja koko 
rakennettu ympäristö on aivan järkyttävässä kunnossa. Sähkölaitteet ja koko siirtoverkko on 
hengenvaarallinen. Putket vuotavat. Ovet roikkuvat saranoissaan, ja onhan herrajumala koko kaupunki 
vajoamassa mereen ilman, että kukaan välittäisi tuon taivaallista!   
Tyylikäs, miljonäärin tai filmitähden näköinen nainen saattaa tulla ulos yksityispalatsista, joka tekisi 
kenet tahansa suomalaisen pientalonomistajan huolista hulluksi […] Ja kuitenkin on asukkaille tärkeää 
vain näyttää hyvältä ja syödä hyvin sekä käydä loppumattomia tyhjänpäiväisiä pikkukeskusteluja. 
– Olisivat hiljaa joskus ja laittaisivat talonsa kuntoon!  (CG, 135.) 
Katkelma tuo hyvin esille, että Saraspään rooli on jotain muutakin kuin tavallisen henkilökertojan 
rooli. Kerronta on värikästä ja dramaturgisesti hallittua, mutta samaan aikaan etäisyyttä ottavaa. Siitä 
nousevat esiin vahvoina hänen referoimansa insinöörin äänenpainot ja asenteet. Tuntuu melkein kuin 
kerronnan sisäinen fokalisaatio olisikin välillä Marrasjärvellä eikä varsinaisella kertojalla. 
Fokalisaatiolla tarkoittaa eräänlaista prismaa, jonka kautta kertomuksessa havaitaan ja koetaan. 
Fokalisoija voi olla kertoja, mutta sen ei tarvitse olla sitä. Keskeistä onkin erottaa toisistaan, kuka 
puhuu ja kuka havaitsee – eli kuka vastaa kerronnasta ja kenen kautta kerrottu maailma havaitaan ja 
koetaan. (Genette 1980, 189–194; Rimmon-Kenan 1991, 92–93). Kerronnassa voi esiintyä erilaisia 
fokalisoijia ja fokaalisaation tasoja, joista tässä yhteydessä ei ole tarpeellista puuttua kuin sisäisen 
fokalisaation käsitteeseen. Sisäinen fokalisointi tapahtuu tarinan sisältä käsin. Yleensä kysymyksessä 
on henkilökertoja, jonka havainnoin ja tuntemuksin kerrottu maailma esitetään. Toisaalta myös 
ulkoinen fokalisoija (heterodiegeettinen kertoja) voi kuvata fokalisoitua henkilöä tämän ”sisältä 
käsin”. Näin tapahtuu aina, jos ns. kaikkitietävä kertoja asettuu ikään kuin henkilöhahmon havaintoja 
ja ajatuksia verbalisoivaksi tulkiksi (Rimmon-Kenan 1991, 96–101). Jos tarinassa on useita 
henkilökertojia, kuten Canal Grandessa, kertojan vaihtuessa on oletettavaa, että myös fokalisaatio 
siirtyy uuteen kertojaan. Edellisessä katkelmassa Saraspää toimii kertojana, joten myös fokalisaation 
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voisi olettaa olevan hänen. Ainakin mikäli tulkitsemme Saraspään normaalin ”ihmisen” kyvyt 
käsittäväksi henkilökertojaksi. Hän kuitenkin kuvailee tilanteessa Marrasjärven puhetta ja ajatuksia. 
Pitkässä puheenvuorossa puheen alkuperäinen lähde ikään kuin häivytetään. Vasta lopussa esitetty 
Marrasjärven suora repliikki palauttaa puheen ja sen todellisen lausujan takaisin yhteen. Tämä on 
yksi esimerkki siitä, kuinka Saraspää omassa kerronnassaan eläytyy toisiin henkilöhahmoihin 
lainaamalla ja imitoimalla heitä. Kuten Rimmon-Kenan huomauttaa, fokalisointi voi ”värittää” 
kertojan kieltä niin, että erillisen agentin (eli henkilöhahmon) havainnot peittävät sen. ”Näin siis sekä 
kertojasta erillisen fokalisoijan läsnäolo että siirtymä fokalisoijasta toiseen voidaan osoittaa kielellisin 
keinoin”. (Rimmon-Kenan 1991, 106.) Edellä olevassa katkelmassa tämä tarkoittaa sitä, että 
Marrasjärven (eli ”kertojasta erillisen fokalisoijan”) puhe alkaa kuulua Saraspään kerronnassa. 
Tämä ei sinänsä ole poikkeuksellista Canal Grandessa. Teoksesta voidaan osoittaa kohtia, joissa 
esimerkiksi Marrasjärven ja Heikkilän välillä esiintyy samanlaista fokalisaation häilyvyyttä ja 
Heikkilän oma ääni alkaa ikään kuin kuulua Marrasjärven kautta. Tämän kertojaäänien 
yhteensulautumisen mahdollistaa puheen epäsuora esitys. Kertojat kertovat, mitä toiset henkilöt 
puhuvat. Puheen epäsuora esitys onkin ironian kannalta mielenkiintoinen kerrontaratkaisu. Se 
mahdollistaa kertojan oman äänen kuulumisen myös toisten henkilöiden puheessa. Referoinnin kautta 
kertoja voi tuottaa myös tekstiin ironista moniäänisyyttä (Niinimäki 2015, 55–56). Toisen puheen 
selostaminen on aina tulkintaa siitä, mitä hän on lukenut tai kuullut (Kalliokoski 2005, 25). Toisaalta 
puheen epäsuora esitys mahdollistaa myös edellä kuvatun kaltaisia tilanteita, joissa toinen henkilö 
ikään kuin puhuu henkilökertojan suulla. Katkelmasta on mahdotonta saada selville, kuinka 
Marrasjärvi todellisuudessa asiansa esittää ja miten Saraspää sitä omalla kerronnallaan värittää. 
Selvää on se, että Saraspään tapa kertoa mahdollistaa ironisen näkökulman, joka kohdistuu yhtä hyvin 
Marrasjärveen itseensä kuin hänen paheksumiinsa asioihin. Epäsuora puheen esitys voi tuottaa myös 
monisuuntaista ironiaa, joka voi kohdistua yhtä hyvin referoitavaan henkilöön kuin itse 
siteeraajaankin. Joskus samaan aikaan kumpaankin. (Sipilä 2002, 70–71, 76.) Saraspään ironinen 
kerrontatyyli ei tarkoita sitä, etteikö hän välillä myös itse ironisoituisi sekä henkilönä että kertojana.  
Saraspää on hyvin tietoinen omasta kerronnastaan ja käyttää paljon viittauksia kaunokirjallisuuteen. 
Kuolema Venetsiassa -teokseen hän viittaa kahdessa eri yhteydessä. Romaanin lopussa myös selviää, 
että Saraspää on luultavasti jo alun alkaen päättänyt itsekin kuolla Venetsiassa. Tapa, millä hän 
itsemurhansa toteuttaa (viagra, lääkkeet, heikko sydän ja orgasmi), on kuolemankolkkoa naurua 
suhteessa Saraspään kirjallisen esikuvan Aschenbachin viimeiseen hetkeen Lidon hiekkarannalla.  
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Saraspään kertojahahmossa on myös paljon tunnistettavia piirteitä, joiden perusteella häntä voi kutsua 
narrikertojaksi tai jopa hylkiökertojaksi. Salinin mukaa narrikertojan tärkein narratologinen 
tunnusmerkki on, että kertoja on omaan tarinaansa osallistuva minäkertoja (Salin 2008, 102). 
Narrikertojat ovat siis Genetten termein homodiegeettisiä minäkertojia. Tämä rajaus kuitenkin koskee 
käytännössä lähes kaikkia minäkertojia kirjallisuudessa, joten kovin tarkasta rajauksesta ei vielä 
voida puhua. Sen sijaan hylkiökertoja on antisankari ja moderni muunnos klassisista narri- ja 
veijarikertojista. Hylkiökertojan koomisuus on ennen kaikkea ironista koomisuutta. Se voi syntyä 
kertojan epäluotettavuudesta tai esimerkiksi satiirin ja parodian kautta. Hylkiökertojan juuret ovat 
renessanssin narrikertojissa, mutta nauru on nyt jo ”vaimentunutta, melkein kuulumatonta ja 
katkerampaa naurua”. Suomalaisen kirjallisuuden hylkiökertojat kuuluvat yleensä sivistyneistöön. He 
ovat esimerkiksi kirjailijoita ja täynnä itseinhoa. Hylkiökertojat ovat ”intellektuelleja, jotka alentavat 
itseään”. Hylkiökertojan estetiikka on katkeroituneen narrin estetiikkaa, jonka hahmossa ja 
kerronnassa komedia ja tragedia yhdistyvät. Toisaalta se voi olla myös erilaisten tunnustusten ja 
pöyhkeän ylimielisyyden estetiikkaa. (Salin 2008, 21–23, 139, 164–168, 335.) Hahmot ovat siis 
äärimmäisen ristiriitaisia ja moniulotteisia. Saraspää on kertojana juuri tällainen hahmo. Sari Salin 
erittelee tutkimuksessaan tyypillisiä suomalaisen kirjallisuuden narrikertojia. Edellä kuvatun lisäksi 
nämä ovat useimmiten miehiä, mutta suhtautuvat kriittisesti perinteiseen mieskuvaan. Toisaalta 
monet heistä ovat myös jonkin sortin antifeministejä, tai ainakin heidän suhtautumisensa naiseen on 
jollain tavalla kompleksinen. (Salin 2008, 169–174.) Saraspää sopii myös näistä määrittelyistä 
ensimmäiseen, sillä hän on kaikkea muuta kuin stereotyyppinen suomalainen heteromies. Se rooli on 
romaanissa varattu nimenomaan Marrasjärvelle. Feminiinisyytensä lisäksi Saraspää on biseksuaali. 
Siihen hän omassa kerronnassaan muutaman kerran viittaa hieman salamyhkäisesti. Hänen 
suhtautumisensa naisiin ei ole ainakaan yhtä mustavalkoinen kuin Marrasjärvellä, joka 
venetsialaisten lisäksi purkaa kiukkuaan myös humanisteihin ja feministeihin. Suomalaisryhmän 
nuorta Tuulia Marrasjärvi hädin tuskin noteeraa. Sen sijaan Saraspään ihastumisessa Tuuliin on 
nähtävissä muutakin kuin pelkkää fyysistä halua. Tuuli on Canal Granden arvoituksellisin henkilö, 
joka pääsee itse ääneen vasta romaanin lopussa.    
2.6  Vaikeneva Tuuli 
Kun mä nyt kolmen kuukauden jälkeen ajattelen Venetsiaa, se rupeaa jotenkin hajoamaan mun muistissa, 
hapertuu reunoilta ja keskelle tulee risaa ja reikiä. Saraspää sanoo oikein: todellinen elämä on täällä 
muualla ja Venetsia on samanlaista harhaa ja höttöä kuin joku tivoli tai lemmenlaiva tai sellainen 
helvetinmoinen jättiostoskeskus, joka on niin iso, että ovilla jaetaan karttoja ja silti sinne eksyy. (CG, 
317.) 
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Canal Granden kerronta jakautuu mielenkiintoisesti. Aivan loppua lukuun ottamatta kerrontaa 
vuorottelevat Marrasjärvi ja Saraspää. Nämä kaksi hyvin erilaista hahmoa tuovat kerrontaan 
moniäänisyyttä. Tämän lisäksi he täydentävät toistensa aukkoisia ja väärinkäsityksillekin perustuvia 
kertomuksia. Vasta romaanin lopussa ääneen pääsee pelastusprojektin nuori sihteeri Tuuli. Tuulin 
kertojaosuus tulee lukijalle yllätyksenä. Siihen asti Tuuli on ollut kuin hetkellisesti vilahtava varjo 
varsinaisten päähenkilöiden vanavedessä. Marrasjärvi ei tunnu juurikaan noteeraavan Tuulia. 
Kerrottuna henkilönä Tuuli esiintyykin huomattavasti enemmän Saraspään osuuksissa. Saraspää 
kuvailee Tuulia ”kovaksikeitetyn ja illuusiottoman nuorison mallikappaleeksi” (CG, 76). Tuulistakin 
siis rakennetaan jonkinlaista stereotyyppiä. Hän toimii romaanissa auktoriteetteja vastaan kapinoivan 
nuorison edustajana. Saraspää on myös selvästi ihastunut, jopa rakastunut tähän toimeliaaseen ja 
arvoitukselliseen naiseen.  
Tuulin rooli on kuitenkin kokoaan suurempi, sillä romaanin lopussa hän tietää eniten siitä, mitä 
kuluneiden viikkojen aikana Venetsiassa todella on tapahtunut. Saraspään tavoin Tuuliakin voisi 
kutsua eräänlaiseksi tarkkailijaksi, joka osallistuu kuvattuihin tapahtumiin suhteellisen vähän. Tuuli 
kuitenkin tietää asioista muita suomalaisia enemmän. Romaanin lopussa hänen ilmeisin tehtävänsä 
onkin punoa lankoja yhteen, sulkea romaanin juonellinen ympyrä. Tuulin kertomuksen kautta selittyy 
romaanissa vilahtaneen salaperäisen naisen henkilöllisyys ja elämäntarina, Saraspään viimeiset 
vaiheet sekä italialais-amerikkalaisen salakuljetustoiminnan laajuus. Samoin se, kuinka 
suomalaismiehet ovat tietämättään olleet mukana näissä operaatioissa:   
Varsinkin sen jälkeen se lähti toimimaan, kun ne keksi ruveta käyttämään esiliinana Saraspäätä tai niitä 
kahta tolvanaa. Aina oli Il Professore mukana veneessä tai joku muu Unescon spesialisti, jota kuljeteltiin 
suorittamassa mittauksia. 
    Yhden kerran ne oli jemmanneet hivakan Marrasjärven soutuveneeseen ja neuvoneet sen soutamaan 
sellaiseen suuntaan, että se oli jumittanut itsensä kiinni särkkään. Sillä aikaa carabinieerit oli ratsanneet 
jätkien paatin eikä mitään löytynyt, kun kama oli Marrasjärven perseen alla soutuveneen kokassa ja vene 
makasi kiinni laguunin pohjassa eikä sitä olisi päässyt tarkastamaan kuin helikopterilla.  
(CG, 325–326.) 
Näin Tuulin kerronnan kautta monet kummalliset tapahtumat saavat selityksen. Samalla Saraspään ja 
Marrasjärven asema tiedollisesti luotettavina kertojina joutuu entistä kyseenalaisempaan valoon. 
Tuuli nouseekin lopussa lähes kaikkitietävään asemaan, kuten Raittilan esikoisromaaninkin 
naiskertoja Leila (vrt. Kirstinä 2007, 140, 159). Teknokraattisen mieshahmon lisäksi Raittilan 
ensimmäisten romaanien vakiohahmoihin kuuluu myös toimelias ja itsenäinen (usein myös joukon 
älykkäin) naishahmo, jota Canal Grandessa juuri Tuuli edustaa. Tuulin hahmo ei missään vaiheessa 
asetu samalla tavalla ironiseen valoon, vaikka Saraspään suhtautumisessa Tuuliin ja hänen räväkkään 
nuoruuteensa on ehkä aavistuksen verran myös ironiaa. Tässä suhteessa Tuuli on mielestäni poikkeus 
kaikista muista romaanin keskeisistä henkilöistä. Tuuli on toimelias ja määrätietoinen. 
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Tutkimusryhmän sihteerinä ja Venetsiaa tuntevana hän huolehtii käytännön asioista paikallisten 
kanssa. Tämän ohessa Tuulista tulee eräänlainen lapsenvahti epävakaalle Saraspäälle, joka pian 
Venetsiaan saapumisensa jälkeen alkaa sekoilla päihteiden kanssa. Niitä Saraspää hankkii muun 
muassa Carlolta ja Ettorelta, paikallisilta nuorilta miehiltä, joista toinen on Tuulin poikaystävä. Juuri 
Carlo ja Ettore osallistuvat Balkanilta meren yli liikennöivään salakuljetukseen. Sattumoisin pojat 
ovat myös suurta valtaa Venetsiassa nauttivan poliisipäällikkö Minardin veljenpoikia, joten 
henkilöhahmojen keskinäisten suhteidenkin osalta asetelmat modernille puskafarssille ovat ilmeisen 
hyvät. Tuulin keskeinen asema romaanissa käy lopussa yhä ilmeisemmäksi. Sipilän analyysissä Tuuli 
onkin lopulta teoksen ainoa sankari, jossa yhdistyvät sekä Madonna- että Kristus-hahmot (Sipilä 
2014, 87–91). Tuulin rooli on merkittävä, sillä hän kertoo (kirjoittamalla), mitä kaikkea 
surkuhupaisan pelastusoperaation kulisseissa on tapahtunut. Samalla Tuulin huomiot muista 
suomalaisista ja koko pelastusoperaatiosta ovat yhtä pisteliäitä: 
Mä luen välillä Saraspään päiväkirjaa. Se kirjoittaa usein, että Venetsia on läpeensä epätodellinen paikka, 
kokonaan keinotekoinen kaupunki. Siinä se on oikeassa ja paras esimerkki keinotekoisuudesta on toi 
projekti, joka ei ole mistään kohtaa kiinni todellisuudessa. (CG, 316.) 
Näin myös Tuulin osaksi tulee Venetsian (ja romaanin tapahtumien) epäuskottavuuden 
kommentointi. Romaanin loppua kohti kuljettaessa se tuntuukin nousevan aivan keskeiseksi teemaksi 
Canal Grandessa. Venetsian kaupunki on aivan yhtä epäuskottava kuin sitä pelastamaan lähetetty 
suomalaisryhmäkin. Sama epäuskottavuuden leima lankeaa tästä operaatiosta kertovalle 
romaanillekin. Näin myös Tuulilla on oma asemansa Canal Granden metafiktiivisyyden 
kehystämisessä. Jokainen romaanin keskeinen hahmo kommentoi tavalla tai toisella näkemiensä 
asioiden epäuskottavuutta. 
3. Stereotyypit Venetsiassa 
Ironia voi olla samaan aikaan hyvin subjektiivinen mutta myös kollektiivinen kokemus. 
Jälkimmäisestä hyvänä esimerkkinä käyvät erilaiset vakiintuneet stereotypiat, joita hyvin 
erilaisistakin taustoista tulevat ihmiset voivat helposti tunnistaa. Rahtu (2006, 20) erottelee toisistaan 
konventionaalistuneen ja ainutkertaisen ironian. Ensin mainittua voisi kutsua myös helpoksi 
ironiaksi. Jälkimmäisellä Rahtu tarkoittaa yllättäviä, ”hienovaraisen ironian” tapauksia, jotka 
kompleksisuudessaan korostavat enemmän tulkitsijan valmiuksia ironian ymmärtämiseen. Romaanin 
kaltainen tekstimassa sulkee helposti sisälleen molempia ironian muotoja. Tarina tapahtumineen ja 
henkilöhahmoineen on itsessään uniikki ja tarjoaa paljon mahdollisuuksia ainutkertaiseen ironiaan. 
Sen sijaan esimerkiksi leikittelyt stereotypioilla ja erilaisilla rooleilla, jotka lukija voi tunnistaa, ovat 
juuri konventionaalistuneen ironian kohteita, vaikka eivät nekään aina helpoimmasta päästä. 
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Taiteessa usein esiintyviä stereotyyppisiä henkilöhahmoja voivat olla esimerkiksi ilkeä äitipuoli, 
kaikesta valittava puoliso, alkoholisoitunut taiteilija sekä hajamielinen (tai muuten vain naurettava) 
professori. Stereotyypit myös liittyvät vahvasti sukupuoliin, ammatteihin, kansallisuuksiin ja eri 
ikäryhmiin. Monet näistä vakiintuneista stereotyypeistä ovat saaneet esikuvansa jo renessanssin 
aikaisesta katuteatterista Commedia dell´artesta. (Hosiaisluoma 2016, 133, 874.) Tämä historiallinen 
yhteys tehdään selväksi myös Canal Grandessa. Aiheesta jopa keskustellaan romaanin loppupuolella. 
Joskin tämäkin asetelma ironisoituu, koska Marrasjärvi ei ymmärrä naamioitumisen tarkoitusta. 
Kaupungilla kulki naamioituneita porukoita ja Heikkilä selosti mitä tunnettuja naamiohahmoja siellä 
näkyi. Ihmettelin tällaista naamioitumista. Eikö itsensä naamioimisen idea ollut siinä, että naamariin 
pukeutunutta ei tunnettaisi? Mitä järkeä oli naamioitua joksikin tunnetuksi? (CG, 246.) 
Koomisella kysymyksellään Marrasjärvi tuntuu sekoittavan naamioituvan henkilön todellisen 
identiteetin ja naamiaisasun esittämän henkilön. Samalla hän ikään kuin ohittaa tämän 
naamioitumiseen olennaisena kuuluvan kaksoisfunktion. Insinöörin kommentissa on myös selvä 
metafiktiivinen ulottuvuus, sillä romaanin vanhetessa käy yhä ilmeisemmäksi, että suomalaisetkin 
edustavat tunnettuja stereotyyppisiä hahmoja. He siis kantavat jo valmiiksi ”naamiaisasuja”. Tähän 
asiaan palaan metafiktiota käsittelevässä analyysiluvussa. 
Stereotypioilla on merkittävä osuutensa kohdeteokseni huumorissa. Tässä luvussa pohdin 
stereotypioiden vaikutusta romaanin ironiaan. Aloitan esittelemällä niitä romaanin 
suomalaishahmoja, jotka eivät itse toimi kertojina. Nämä kaikki hahmot ovat eräänlaisia 
karikatyyreja, joihin osaltaan kuuluu myös tiettyjä ammattiin ja sukupuoleen liittyviä stereotypioita. 
Lisäksi huomioni kiinnittyy kansallisiin stereotypioihin, joista romaanin rakenteellinen ironia tuntuisi 
ammentavan käyttövoimaansa. 
3.1 Canal Granden muut suomalaiset 
3.1.1 Heikkilä 
Totisesti meillä on Heikkilässä oikea rajoittuneen yliopistomiehen esimerkkitapaus. Kirjallinen 
muotoviisaus peittää häneltä kokonaan käytännöllisen todellisuudentajun. Tuollainen länsimainen 
tiedemieshahmo on puhtaaksiviljeltynä tyyppinä mahdollinen vain Pohjoismaissa ja Saksan protestanttisissa 
maakunnissa, ehkä myös Amerikan itärannikolla sekä tietysti empiristisessä ja analyyttisessä Britanniassa. 
Täysin elämästä vieraantunut tieteellinen tiedonintressi ohjaa tuollaista tutkijaa tarkkailemaan 
kiinnostuneena vaikka omaa kuolemaansa. (CG,143.)  
Dosentti Heikkilä on kulttuurihistorioitsija ja yksi suomalaisryhmän jäsen. Kuten Saraspää 
hirtehiseen tyyliinsä edellä kuvailee, Heikkilä on myös eräänlainen kirjoihinsa uppoutuneen 
humanistin karikatyyri. Hän on Venetsiassa henkisessä kodissaan ja ajatusmaailmaltaan selvästi 
lähempänä paikallisia ihmisiä kuin insinööri Marrasjärveä. Heikkilä tuntuu suorastaan kadehtivan 
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venetsialaista elämänasennetta ja tapakulttuuria, joka eroaa huomattavasti suomalaisten jäykistä 
muodollisuuksista. Venetsialaisten ”joustavaa” aikakäsitystä Heikkilä tuntuu vain ihailevan; kun taas 
Marrasjärveä se raivostuttaa. Saraspää kuvailee Heikkilää muun muassa ”akateemisen vanhanpojan 
perikuvaksi” (CG, 222). Toisaalta Heikkilän hihittelevässä suhtautumisessa venetsialaisiin on jotain 
samaa kuin Tuntemattoman Sotilaan Vanhalan suhtautumisessa sotapropagandaan. Heikkilän 
persoonassa on lapsenkaltaista riemua ilman lapsellisuutta. Heikkilä ihailee sekä mennyttä että 
nykyistä Venetsiaa. Välillä tuntuukin, että hän elää mielikuvissaan läpi historiallista Venetsiaa 
kertomuksineen. Venetsian mennyt merimahti ja veteen vajoava nykyisyys joutuvat jatkuvalle 
törmäyskurssille dosentin ja insinöörin keskusteluissa. Tilanteiden huvittavuutta lisää se, että 
tympääntynyt Marrasjärvi toistaa Heikkilän esitelmiä silloinkin kuin ei edes osallistu keskusteluun: 
Heikkilä selitti mitä kaikkea venetsialaiset olivat keksineet liukuhihnan lisäksi: muun muassa 
osakeyhtiön, compagnian, jossa voitot ja tappiot jaettiin sijoitusten suhteessa sekä yleisen ja julkisen 
valtiovallan keskiaikaisen ruhtinashovin tilalle. Minulla ei ollut kovin korkeaa käsitystä italialaisesta 
julkisesta sektorista sen jälkeen, kun olin joutunut asioimaan Venetsian kaupunginhallinnon eri 
virastoissa, enkä uskonut italialaisten firmoihin juuri enempää. En silti viitsinyt ruveta inttämään dosentin 
kanssa, koska puheet olisivat voineet kestää tuntikausia. (CG, 163–164.) 
Niin fiktiossa kuin tosielämässäkin kaikenlainen ylitsevuotava hehkutus ja varaukseton ihailu vailla 
minkäänlaista kritiikkiä on helppo nähdä puhujan ironisena retoriikkana. Mutta miten ironia voidaan 
erottaa siitä, mitä todella tarkoitetaan? Milloin liioittelu on tarkoituksellisen ironista ja milloin se on 
ainoastaan liioittelua? (Colebrook 2004, 11.) Tässä tullaan jälleen kysymykseen laajemman 
kontekstin ymmärtämisestä. Jos tiedetään, että ylistyspuhetta pitävä henkilö ei todellisuudessa 
ajattelekaan niin kuin sanoo vaan pikemminkin päinvastoin, on puhe helppo tunnistaa ironiaksi. Jos 
taas kyseinen henkilö liioittelee usein puheissaan ja käyttää mielellään vahvoja, tunneperäisiäkin 
ilmauksia, voidaan olettaa, että puheenvuoro ei ole tarkoituksellisen ironinen, vaikka se kuulijoiden 
korvissa ehkä joutuukin ironiseen valoon.   
Varsinkin koko romaanin kontekstissa Heikkilän täysin kritiikitön ja aina koomisuuteen asti venyvä 
venetsialaisten ihailu on helppo nähdä ironisessa valossa, sillä puheet pysyvät samanlaisina koko 
romaanin ajan. Samaan aikaan on täysin ilmeistä, että Heikkilä on älykäs ja oppinut mies, jonka jo 
ammattinsakin puolesta pitäisi kyetä kriittiseen ajatteluun. Juuri tämä syvä ristiriita on omiaan 
tekemään Heikkilän hahmosta niin ironisen. Mikäli Heikkilä ei olisi niin johdonmukainen kaikessa 
Venetsiaan kohdistuvassa kaunopuheisuudessaan, lukijalle saattaisi herätä kysymys, onko dosentti 
sittenkin tietoisen ironinen. Nyt kuitenkin näyttää ilmeiseltä, että hän ei puhu ironisessa 
tarkoituksessa vaan täysin vilpittömästi. Hän ei siis ironisoi. Sen sijaan hän itse joutuu ironiseen 
valoon juuri puheidensa vuoksi. Ironian tuottavat subjekti ja intentio ovat siis toisaalla kuin 
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henkilöhahmossa itsessään. Oman lisämausteensa Heikkilän karikatyyrimaiseen hahmoon tuo se, että 
italian sijaan hän osaa puhua vain latinaa ja yrittää välillä jopa toimia muiden suomalaisten tulkkina. 
Pojat puhuivat italiaansa ja dosentti vastasi niille latinaksi. Heikkilän piti joka kerta puhuessaan pysähtyä. 
Latina vaati siltä ankaraa keskittymistä. Se ei pystynyt yhtä aikaa kävelemään ja kehittelemään 
kuolleeseen kieleen uudissanoja, kuten »kumivene» tai »vesiskootteri». Pojat meinasivat tukehtua 
dosentin latinaan. Ne hakkasivat toisiaan hartioihin, pitelivät kylkiään ja läiskyttelivät reisiään. (CG, 55.) 
Heikkilän latina tuottaa romaanissa paljon komiikkaa. Romaanin dramaturgian näkökulmasta onkin 
varsin ilmeistä, miksi italiantaitoinen Tuuli esiintyy niin harvoin yhdessä Marrasjärven ja Heikkilän 
kanssa. Heikkilä on monin tavoin Marrasjärven täydellinen vastakohta. He edustavat karnevalistista 
parivaljakkoa, joita on eri muodoissa esiintynyt niin kirjallisuudessa, näytelmissä kuin elokuvissakin 
(Salin 2008, 68). Toisaalta heissä on myös yhdistäviä piirteitä, sillä Marrasjärven tavoin Heikkilänkin 
maailma on rajoittunut lähinnä hänen omiin mielenkiinnon kohteisiinsa. Kulttuurihistoria on se 
prisma, jonka läpi Heikkilä maailman hahmottaa. Venetsia on Heikkilälle ulkoilmamuseo, jännittävä 
leikkipaikka, ja heidän toimeksiantonsa on Heikkilälle ennen kaikkea suuri seikkailu. Siinäkään 
suhteessa hän ei voisi olla kauempana Marrasjärvestä, joka on tullut Venetsiaan töihin. Heikkilä 
puolestaan ei edes tiedä, mitä hänen odotetaan kaupungissa tekevän. Heikkilän ylitseampuvan 
koomisuuden rinnalla yksitotinen Marrasjärvi saattaa joskus näyttää jopa vähemmän kärjistetyltä ja 
naurettavalta hahmolta.   
Dosentti selitti, että nyt oltiin Alppien eteläpuolisessa maailmassa, latinalaisessa kulttuurissa ja 
roomalaiskatolisen kirkon ikiaikaisella ydinalueella. Minun piti ymmärtää, että asiat menevät siellä 
omaan tahtiinsa. Aikatauluihin ja tehokkuuteen tottuneet pohjoiset protestantit eivät pystyisi 
vaikuttamaan välimerelliseen elämänrytmiin. Heikkilä kehotti minua kokeilemaan zeniläisiä itsensä 
hillitsemisen ja kärsivällisyyden harjoituksia. Sanoin, etten kaivannut uusia uskontoja vaan järkevää 
suunnitelmaa töistä ja tarpeellisia resursseja niiden tekemiseksi. Niistä ei ollut toistaiseksi tarjolla edes 
meille luvattuja toimitiloja. (CG 94–95.) 
Kuten muillekaan suomalaisille, myöskään Heikkilälle ei ole osoitettu Venetsiassa mitään varsinaista 
työtehtävää. Näin koko suomalaisryhmän toimeksianto esitetään ironisessa valossa. Toimettomuus 
selittää osaltaan sitä, miksi Heikkilä on kuin liimautunut toiseen suomalaiseen, kaksikosta 
aloitekykyisempään Marrasjärveen. Insinööri, joka nopeasti tympääntyy asioiden 
etenemättömyyteen, näkee Heikkilässä avustajan omatoimisille tutkimuksilleen. Asetelmassa on 
selvästi tunnistettava yhteys Don Quijoteen, johon romaanissa myös suoraan Saraspään toimesta 
viitataan. Kaikkea kaksikon toimintaa taustoittaa heidän loputtomat, hullunkuriset keskustelunsa: 
Heikkilän mielestä minua tyypillisempää teknokulttuurin ja ositetun asiantuntijavallan edustajaa oli 
vaikea löytää. Se aikoi seurata osallistuvan havainnoinnin menetelmällä kuinka käyttäytyisin 
latinalaisessa kulttuurissa ja humanistisia aloja edustavien työtovereiden kanssa. Sanoin, että Heikkilä 
voisi alkaa osallistuvan havainnoinnin tässä ja nyt. (CG, 17.) 
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Henkilöhahmojen omat ammattidiskurssit nousevat puheenvuoroissa koko ajan esille, mutta 
Heikkilällä ei ole omaa kertojaääntä. Hänet kuvataan lukijalle aina joko Marrasjärven tai Saraspään 
kertomana. Koska Marrasjärven todellista asennoitumista on välillä haastavaa tulkita, epäsuora 
kerronta tuo oman lisävärinsä hänen ja Heikkilän keskinäiseen dynamiikkaan. Ironian kannalta on 
kuitenkin oleellista, että Marrasjärvi ja Heikkilä ovat henkisesti juuri niin kaukana toisistaan kuin 
ovat. Romaanin tarpeista käsin dosentin funktio on olla luomassa insinöörin kanssa huvittavia 
väittelyitä. Aiheet voivat olla mitä mielikuvituksellisimpia. 
Se [Heikkilä] väitti lukeneensa Anna-lehdestä, että Tuurin mahtavaksi paisunut kyläkauppias Keskinen 
oli aikonut rakennuttaa Dogen palatsin mallisen talon Töysän Tuuriin keskelle peltoa, mutta luopunut 
hankkeesta rakennusinsinöörien puhuttua miehelle palatsin kopion rakentamisen teknisistä ongelmista ja 
vaikeuksista, joita aiheutuisi nykyaikaisten mukavuuksien piilottamisesta renessanssi-palatsiin. 
    Idean Dogen palatsin rakentamisesta Keskinen oli saanut Aku Ankasta. Haastattelussa hän kertoi, että 
yksi harvoista tunnistettavista eurooppalaisista kaupungeista, joissa Aku Ankka vierailee, on Venetsia. 
Satumainen Palazzo Ducale oli jäänyt lähtemättömästi sarjakuvaa lukeneen pikkupojan mieleen. Heikkilä 
arveli, että Roope Ankka oli ehkä sarjakuvassa saanut päähänsä rakennuttaa Ankkalinnaan Dogen 
palatsin kopion, kenties rahasäiliökseen. Dosentin mielestä se kuulosti aivan amerikkalaiselta idealta. 
Muistin aivan hyvin kyseisen Aku Ankan numeron eikä siinä ollut mitään suunnitelmaa rakentaa 
venetsialaispalatsia Ankkalinnaan. 
    Heikkilä ihmetteli, kuinka kauppias Keskinen oli sitten voinut saada ideansa Aku Ankasta. Mistä 
sitten? Ei sellaista taloideaa ainakaan asuntomessuilta ole saatu. (CG, 39–40.) 
 Tällainen keskustelu insinöörin ja historian dosentin välillä keskellä historiallista Venetsiaa on jo 
lähtökohdiltaan hyvin koominen. Väittelyitä ironisoi myös se, että Marrasjärven kerronnan 
perusteella he suhtautuvat niihin äärimmäisen vakavasti. Onkin hyvin kuvaavaa, ettei Aku Ankka -
lehden mainitseminenkaan näyttäisi vaikuttavan keskustelun tunnelmaan millään lailla keventävästi. 
Marrasjärvi mainitsee lukeneensa saman lehden kuin Vesa Keskinenkin, eikä siinä asiassa ole sinänsä 
mitään erityisen hauskaa. Totinen insinööri lukee Aku Ankkaa, mutta sitäkin kuin totinen insinööri.     
Heikkilältä löytyy loputtomasti ymmärrystä venetsialaisia kohtaan, eikä hän ole vähääkään 
huolissaan projektin etenemisestä. Marrasjärvi sen sijaan tuskailee jatkuvasti, koska työ ei etene. Näin 
edellä mainitun kaltainen asetelma insinöörin ja dosentin välillä toistuukin yhä uudelleen. Heikkilä 
tuntuisi suhtautuvan Venetsiaan ja venetsialaisiin niin kuin johonkin historialliseen elokuvaan, ja 
tämäkin luonnollisesti aiheuttaa monenlaista komiikkaa. Hyvästä esimerkistä käy suomalaiskaksikon 
keskustelu paikallisella poliisilaitoksella, minne heidät on noudettu kesken Marrasjärven aloittaman 
vesivirtausten mittaamisen. Heikkilä on ”pidätyksestä” innoissaan kuin pikkupoika.  
Heikkilä alkoi kertoa Palazzo Ducalen pahamaineisista vankityrmistä. Alimpana olivat tasavallan 
vaarallisimmille vihollisille varatut »kaivot». Näistä vesirajan alapuolelle sijoitetuista selleistä vangin oli 
mahdotonta karata. Niiden päällä sijaitsivat »salaiset huoneet» – kuulustelutilat ja kidutuskammiot, joissa 
inkvisiittorit ottivat selvää asioista. Ylimpänä olivat »lyijykammiot». Sellaisesta Casanova kuulemma 
pakeni vuonna 1756. Dosentti kertoi miehen saaneen tuomionsa jumalanpilkasta, noituudesta ja 
vakoilusta. En uskonut, että meitä voitiin syyttää ainakaan niistä. Heikkilä vakuutti, että salaisissa 
huoneissa jokainen tunnustaa minkä rikoksen tahansa. Muistutin poliisimiesten sanoneen, että meitä ei 
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syytetä mistään. Dosentin mielestä se saattoi olla osa ovelaa tekniikkaa, jonka tarkoituksena oli murtaa 
kuulusteltavan tahto. (CG, 65–66.) 
Tämän kaltaisissa keskusteluissa tulee myös esiin Heikkilän rooli romaanin kävelevänä 
ensyklopediana. Kaikessa koomisuudessaankin Heikkilä antaa pienillä esitelmillään paljon tietoa niin 
Marrasjärvelle kuin lukijallekin. Dosentin koomisen innostunut tapa esittää asiansa sekä 
Marrasjärven kaksijakoinen suhtautuminen dosenttiin vievät välillä huomion puheiden 
informatiivisesta funktiosta. Lisäksi Heikkilän puheisiin sekoittuu myös paljon hänen omaa, sangen 
lennokasta ajattelua, joka sekin heikentää hänen uskottavuuttaan vakavasti otettavana tutkijana. 
Pian edellisen kohtauksen jälkeen poliisi hakee suomalaiset ”vankityrmästä”, mutta jättääkin heidät 
sitten keskenään johonkin toiseen huoneeseen. Tällainen outo salamyhkäisyys innostaa Heikkilää 
spekuloimaan venetsialaispoliisien motiiveja:  
Heikkilä mietti oliko tämä meille merkki, että piti lähteä. Kielsin lähtemästä minnekään. Dosentti selitti, 
että Venetsian tasavalta on aina ollut monimutkaisten juonittelujen ja salaisen diplomatian näyttämö, 
täynnä piiloluukkuja, seinään aukeavia poistumisteitä ja rakennuksiin kätkettyjä käytäviä. Salaliittoihin 
kuului, että vangille voitiin antaa mahdollisuus paeta. Venetsiassa kasvanut ihminen ymmärtäisi heti, 
oliko hänelle hienotunteisesti tarjottu tällainen tilaisuus. (CG, 67.) 
Tällaisissa kohtauksissa Marrasjärvi edustaa harkitsevaa järjen ääntä; kun taas Heikkilä tuntuu olevan 
puoliksi irti todellisuudesta ja liiaksi opiskelemiensa detaljien pauloissa. Heikkilää voikin 
perustellusti pitää romaanin koomisimpana hahmona, mutta tietoisesti hän ei sitä ole. Harvoja 
poikkeuksia lukuun ottamatta hän ei ole ironiaa tuottava subjekti. Ei edes siinä määrin kuin 
Marrasjärvi mahdollisesti on. 
Sama pidätyskohtaus tulee puheeksi vielä myöhemmin. Tällä kertaa kertojana toimii Marrasjärven 
sijaan Saraspää. Kuvauksessa nousee esiin Saraspään kertojafunktio ja kerrontatyyli. Saraspää ja 
Marrasjärvi nimittäin täydentävät toistensa kertomuksia, tuovat samoihin tapahtumiin omat 
näkökulmansa. Kuten olen jo aiemmin tuonut esille, Saraspäällä on myös selvästi muita 
henkilöhahmoja analysoiva ja selittävä funktio, kuten seuraavassakin katkelmassa: 
Tuntuu kuin Heikkilä ottaisi kaiken irti siitä, että pääsee elämään todeksi sen mitä on historioitsijana 
lukenut varhaisrenessanssin kaupunkivaltioiden juonitteluista. Mies on varma, että heitä insinöörin 
kanssa painostetaan, mutta hän ei osaa kuolemakseenkaan sanoa, miksi ja missä asiassa. Tämä seikka 
kuitenkin vain vahvistaa dosentin mielikuvaa. Kuuluuhan despoottihallintoon kiinteästi se, että hallinnon 
kohteet pidetään jatkuvassa epävarmuudessa. Dosentti oikein hieroo käsiään hekumoidessaan sillä, että 
hänkin, vähäpätöinen Suomen Akatemian tutkija, on tullut suljetuksi Venetsian lyijykammioihin aivan 
kuin jonkun interregnum-kauden maanpetoksesta epäilty ylimys. (CG, 142–143) 
Saraspään riemastuttavan analysoiva kerrontatyyli tuo hauskaa vastavuoroisuutta Marrasjärven 
sapekkaille huomioille. Näin nekin henkilöhahmot, joilla ei ole teoksessa omaa kertojaääntä, tulevat 
hyvin erilaisten havaitsijoiden ja äänten kautta esitellyiksi ja myös ironisoiduiksi. Canal Granden 
henkilögalleriassa dosentti Heikkilä on tärkein henkilö, joka ei itse pääsee suoraan ääneen. Hän on 
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siis romaanin varsinaisten kertojien armoilla. Se tekee Heikkilästä myös erityisen helpon kohteen 
kertojien ironialle. Tämä korostuu Saraspään kertovissa osuuksissa. Kielentutkija Jyrki Kalliokosken 
mukaan diegeettisiä (eli epäsuoria) keinoja hyödyntävällä kertojalla on kontrolli omissa käsissään, 
kun taas suoralla esityksellä (eli dialogilla) kertoja ainakin näennäisesti luopuu tuosta kontrollista 
(Kalliokoski 2005, 17). Kalliokosken ajatus on täysin relevantti myös suhteessa kaunokirjalliseen 
teksti–kertoja-asetelmaan. Kalliokoski jatkaa: 
Mitä epäsuorempaa puheen esittäminen on, sitä paremmin kuuluu kertojan ääni ja sitä suurempi on 
kertojan kontrolli, ote kertomuksestaan ja siinä mainituista henkilöistä. (Kalliokoski 2005, 18.) 
Kirjallisuudentutkijoille tämä on tuttu asia. Kertojan näkyvyys kasvaa aina, kun siirrytään 
mimeettisestä esityksestä diegeettisempään muotoon. Samoin kasvaa kertojan valta kerrottuun. 
(Nykänen & Koivisto 2013, 41.) Erityisen painavana kertojan kontrolli näkyy teoksissa, joissa on 
kolmannen persoonan kertoja, joka ei itse osallistu kuvaamansa tarinamaailman tapahtumiin. Canal 
Grandessa sellaista ei kuitenkaan ole. Sen sijaan romaanin pitkät, joskus johtolauseettomat 
puheenvuorot voivat eksyttää lukijaa: kuka oikeastaan referoi ja ketä? Kuka puhuu? Kirjalliset äänet 
muuttuvat lähes persoonattomiksi kertojaääniksi ja luovat teokseen heterodiegeettisen kerronnan 
vaikutelmaa. Näin outoa kerrontaratkaisua ei voi ohittaa tutkittaessa teoksen rakenteellista ironiaa.  
Saraspää vielä täydentää kerrontaansa esittämällä myös Marrasjärven kriittisen näkökulman 
Heikkilän innostuneisiin pohdintoihin:  
Marrasjärvi huomauttaa asiallisesti, että dosentin oman kuvauksen mukaan he eivät ole olleet missään 
lyijykammiossa, vaan aivan tavallisessa pidätyssellissä. Ilmeisesti on Heikkilä selostanut miesten 
putkareissunkin kuin matkailuopas. (CG, 143.)  
Huvittava ja metafiktiiviseksikin tulkittava yksityiskohta on se, että Saraspää vertaa Heikkilää 
matkailuoppaaseen; kun taas Marrasjärvi vertaa dosenttia myöhemmin brittiläiseen 
luontodokumentin juontajaan. Heikkilän stereotyyppistä roolia tuodaan tätäkin kautta esille. 
Liioitellut henkilöhahmot tunnistettavine ominaisuuksineen ovat merkittävä osa romaanin tuottamaa 
komiikkaa. Itserefleksiivisyydessään ne myös ironisoivat koko romaanin tapaa rakentua erilaisille 
stereotypioille. Eräänlaista stereotypiaa edustaa myös Heikkilää pienempään rooliin jäävä 
suomalaisprojektin johtaja, jonka esittelen seuraavaksi. 
3.1.2 Snell 
Snell on aivan tohkeissaan. Onhan puheenvuoron saaminen tällaisen kansainvälisen toimielimen  
täysistunnossa tapaus, joka sattuu pienen maan kohdalle vain harvoin. (CG, 181.) 
Kulttuuriasiainneuvos Snell on romaanin pelkistetyin satiirihahmo ja karikatyyri. Karikatyyrillä 
voidaan kuvataiteen lisäksi viitata myös henkilöhahmoon kirjallisuudessa (Hosiaisluoma 2016, 406; 
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Pankakoski 2007, 237–238). Myös satiireille tyypillinen pilkallinen iva, liioittelu, jopa tietty 
aggressiivinen vastenmielisyys (Kivistö 2007, 10–14; Hosiaisluoma 2016, 823) kohdistuu erityisen 
selvästi juuri Snelliin. Hänen naurettavuutensa on vahvasti kytköksissä hänen fyysiseen 
ulkomuotoonsa. Lähestulkoon aina kun kertojat puhuvat Snellistä, he jollain tavoin myös 
kommentoivat naisen lihavuutta ja kömpelyyttä. Nämä fyysiset ominaisuudet tuntuvat myös olevan 
suorassa yhteydessä Snellin älyyn. Hän on hieman yksinkertainen touhottaja, ”vauhkon naisen” 
stereotyyppi. Toisin kuin muiden suomalaisten kohdalla, Snellistä välittyvä kuva on 
naurettavuudestaankin huolimatta yksinomaan negatiivinen. Snell on myös korostetun turhamainen 
ja selvästi kielteisemmässä merkityksessä kuin intellektuelli Saraspää. Kun talvi yllättää 
venetsialaiset, kanavat ja putket jäätyvät, ja kaupunki on julistettu poikkeustilaan, Snell näkee asiassa 
enemmän positiivisia puolia:  
Snell ei olisi poliisipäällikkönä ollut kovin huolissaan. Ensinnäkin, Snell sanoi, italialaiset eivät 
yleensäkään juo niin paljon vettä ja toiseksi kaikki vesi ostetaan joka tapauksessa pullotettuna. Mitä 
kanaviin tuli, niin nythän niitä pitkin pääsi kulkemaan paremmin kuin koskaan! Snell oli itsekin oikaissut 
palatsille Canal Granden yli jäätä myöten. Normaalisti olisi pitänyt kiertää Rialton sillan kautta. (CG, 
266.) 
Snell esitetään kaikin tavoin koomisena, turhamaisena, laiskana ja siksi vastenmielisenä hahmona. 
Sellaisena kertojat tuntuvat häneen myös suhtautuvan. Varsinaista toimeksiantoa tärkeämpää 
Snellille tuntuu olevan Suomi-brändin kirkastaminen, projektiin osoitettujen rahojen tuhlaaminen 
sekä Venetsiassa asuva suomalainen konsuli Sarkola, johon Snell rakastuu. Ympäristöään alati 
tarkkaileva Saraspää tekee myös Snellistä pilkallisia huomautuksia. Saraspää on ilmeisen huvittunut 
siitä ristivedosta, jota eripuraisten suomalaisten välille syntyy tämän tästä. Näiden havaintojen ylös 
kirjaaminen tuntuu olevan Saraspään harvoja ilonaiheita koko Venetsian-matkalla.  
Harvoin voivat kaksi ihmistä olla niin kaukana toistensa maailmoista kuin insinööri ja 
kulttuuriasiainneuvos. Snellin mielestä valtuuskunnan työ on edennyt suotuisasti, Marrasjärven mielestä 
sitä ei ole vielä edes aloitettu. Insinööri vaatii projektin aikatauluttamista. Hänellä on muutakin tekemistä 
kuin maleksia joutilaana Italiassa. Kun Snell alkaa puhua Suomi-kuvan rakentamisesta, keskustelua 
valppaasti ovensuusta seurannut Heikkilä menee hakemaan kulttuuriasiainneuvosta pyörein silmin 
tuijottavan Marrasjärven pois jonkin tekosyyn nojalla. Huh! Marrasjärvi on niin kiihtynyt, että ehdottaa 
itse ryyppäämään lähtemistä. (CG, 99.) 
Marrasjärven ja Tuulin havainnot Snellistä ovat hyvin samansuuntaisia kuin Saraspäällä. 
Marrasjärven näkökulmasta Snell on samanlainen jarru projektissa kuin kaikki paikalliset 
virkamiehetkin. Snell ja Heikkilä ovatkin romaanin koomisimmat hahmot (tässä yhteydessä 
maininnan arvoinen on myös venetsialainen poliisipäällikkö Minardi), joihin ei ole tarkoituskaan 
suhtautua missään vaiheessa vakavasti. Erityisesti Snell esitetään itseään tärkeäksi tekevänä narrina, 
jolle sekä puhistaan kiukusta että nauretaan selän takana. Välillä Snell katoaa kuvasta pitkiksi ajoiksi. 
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Tuuli informoi lukijaa Snellin katoamisista vasta romaanin lopussa. Samalla myös jotain olennaista 
koko projektin luonteesta: 
Snellhän oli vaan tyytyväinen, kun saatiin rahaa poltettua. Itse se valitti, että budjettialitukset  huomataan. 
Silloin katsotaan, että ei ole toimintaa ja projekti pannaan katkolle. Ei toi euroraha palaudu mihinkään, 
jos sen jättää käyttämättä. Koko ajan se yllytti törsäämään. Toimistotarvikkeissa ja kalusteissa ei ollut 
hintarajaa ja koneet sai maksaa mitä vaan, kun niitä liisattiin. […] Snell itse ajoi joka paikkaan 
taksiveneillä, soudatti itseään ja Sarkolaa mielettömän kalliilla gondoleilla ja matkusteli pitkin Pohjois-
Italiaa. Pisassa ja Firenzessä se ainakin kävi. Sarkolan se tapasi Veronassa jollain oopperamatkalla. (CG, 
316.) 
Snellin hahmon kautta irvaillaankin myös erilaisille EU-rahoitteisille hankkeille. Suomalaisiahan on 
useissa yhteyksissä moitittu siitä, että me emme osaa hyödyntää tällaisia rahoituskanavia ja osittain 
juuri sen vuoksi olemme EU:n nettomaksajia; kun taas Etelä-Euroopan maissa osataan hankkia 
rahoitusta mitä mielikuvituksellisimpiin projekteihin. Snell edustaa tässä siis ”eteläeurooppalaista” 
vastuuttomuutta, jonka vastapoolina toimii Marrasjärven kaltainen, vastuullisuudessaan jopa naiivi 
suomalainen. Tästä onkin luontevaa jatkaa kansallisiin ja kulttuurisiin stereotypioihin keskittyvällä 
luvulla, jossa syvennän edellä mainittua näkökulmaa.    
3.2 Kansalliset ja kulttuuriset stereotypiat 
3.2.1 Suomi vs. Venetsia 
Suomessa sanotaan asia mahdollisimman yksinkertaisella ja yksiselitteisellä tavalla ja sitten odotetaan, 
mitä toinen vastaa. Jos ei ole asiaa, ollaan hiljaa. (CG, 40.) 
Tässä luvussa keskityn kansallisilla stereotypioilla tuotettuun ironiaan. Vielä kansallisuuksiakin 
enemmän puhun kuitenkin Euroopan ja EU:n sisäisestä jaosta pohjoisen ja etelän välillä. Symbolisen 
ja keinotekoisen rajan voi katsoa kulkevan suunnilleen Saksan korkeudella kuitenkin niin, että saksaa 
puhuvat kansallisuudet kuuluvat pohjoiseen eli samaan viiteryhmään kuin Suomikin. Tätä 
kulttuurista ja poliittista jakoa pohjoiseen ja etelään on tutkinut mielenkiintoisessa artikkelissaan 
politiikantutkija Johanna Vuorelma (2015), joka käyttää artikkelinsa tutkimusmateriaalina sekä 
fiktiivistä että ei-fiktiivisiä tekstejä: Raittilan Canal Grandea sekä kymmenen vuotta myöhemmin 
kirjoitettuja suomalaisia sanomalehtikirjoituksia eurokriisistä ja sen hoidosta. Hayden Whiten 
trooppiteoriaakin (1973) hyödyntäen Vuorelma osoittaa, kuinka ajasta aikaan elävät käsitykset ja 
mielikuvat toistavat itseään yhtä hyvin todellisessa elämässä kuin fiktiossakin. Vuorelma kirjoittaa 
esimerkiksi Suomen ulkopoliittisen ajattelun ”metonyymisesta ulottuvuudesta”, jossa on 
historiallisesti korostunut ajatus pohjoiseen ja etelään jakautuneesta Euroopasta. (Vuorelma 2015a, 
9–10.) Tällä kahtiajaon ajatuksella Canal Grandekin leikittelee; kun taas eurokriisiin kantaa ottavat 
lehtikirjoitukset toistavat näitä samoja ajatuksia mutta ilman leikin häivää. Whiten ironiatrooppiin 
Vuorelma viittaa pohtiessaan romaanin ja lehtikirjoitusten tuottamaa ajatusta Suomesta ”Euroopan 
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ytimessä” ja pohjoisen taloudellisesta ja moraalisesta ylemmyydestä suhteessa etelään. Vuorelman 
mukaan nämä mielikuvat joutuvatkin Canal Grandessa ironiseen valoon. (Mt.) Esiteltyään muutamia 
Marrasjärven sapekkaita ajatuksia Vuorelma (2015b) jatkaa: 
Onkin yllättävää, että julkinen keskustelu vuoden 2011 eurokriisistä toisti varsin samanlaisia 
stereotyyppisiä narratiiveja Etelä- ja Pohjois-Euroopasta. Poliitikot ja toimittajat nimittivät Kreikkaa ja 
muita Etelä-Euroopan maita ”huitahapeleiksi”, ”pahiksiksi”, ”hulttiovaltioiksi” ja ”laiskimusvaltioiksi”. 
Aamulehden pääkirjoituksen mukaan talouden saneeraus Kreikassa on ”savolaisittain aloittamista vaille 
valmis”. (Politiikasta, 16.12.2015)  
Lisäksi Vuorelma huomauttaa, etteivät keskustelu romaanissa ja lehtikirjoituksissa eroa juuri muuten 
kuin aineiston osalta. Lehtikirjoituksissa esiintyy myös romaanikerrontaan samaistettavaa 
juonellistamista. (Vuorelma 2015b.) Canal Grandessa vuoden 2011 sanomalehtikirjoitusten kaltaista 
kriittistä ääntä edustaa tietysti Marrasjärvi, joka alusta asti suhtautuu hyvin epäluuloisesti italialaisiin 
ja muihinkin Etelä- ja myös Itä-Euroopan kansoihin. Jyrkkyydessään se eroaakin muista 
suomalaisista. Esimerkiksi Saraspään suhtautuminen paikallisiin (vaikka ei olekaan kritiikitöntä) on 
huomattavasti myönteisempää. Siinä korostuu Saraspäälle tuttu ironisoiva asennoituminen. 
Poliisiasemalla meidät otti vastaan ylettömän ystävällinen päällikkö, joka sulkeutui suosioomme, suuteli 
Snelliä kämmenselkään ja tuotatti alaisillaan espressoa, pikkuleipiä ja mantelilikööriä. Tämä kaikki 
tavattoman elegantissa pikku astiastossa hopeatarjottimelle sirosti aseteltuna. Vastaanottoa edelsi tietysti 
kymmenen minuutin itämaalais-latinalainen odottelu, jota ilman ei yksikään virkamies voi Alppien 
eteläpuolisessa ja Oderin itäpuolisessa maailmassa suoda audienssia. (CG, 75–76.) 
Saraspäätä tuntuu ennen kaikkea huvittavan venetsialaisten ylitsepursuavat kohteliaisuudet sekä 
vieraiden teatraalinen odotuttaminen. Hänen suhtautumisensa paikallisiin ihmisiin on ambivalentimpi 
kuin Heikkilällä, mutta dosentin tavoin Saraspääkin tuntee epämääräistä nautintoa seuratessaan 
venetsialaista tapakulttuuria. Venetsialaisten viehtymys kauniiseen vetoaa myös esteetikko 
Saraspäähän. Canal Grandessa tämäkin on yksi keino tuottaa ironiaa. Marrasjärven kaltainen 
ihminen on Venetsiassa kuin Tarzan ensimmäistä kertaa kaupungissa. Hän ihmettelee, kauhistelee ja 
päivittelee samoja käytäntöjä, tapoja ja virkamiehiä, joita dosentti ja Saraspää ihastelevat. Saraspään 
tarkkanäköiset huomiot ja niistä tehdyt lennokkaat tulkinnat ovat tärkeässä roolissa alleviivaamassa 
tätä romaanin keskeistä teemaa: kulttuurien yhteentörmäystä. Canal Grandessa kulttuurierot 
pohjoisen ja etelän välillä ovat samanlaisia kärjistyksiä kuin henkilöhahmojen stereotyypitkin. Ne 
kääntyvät aina myös ihmisten välisiin eroihin. Sekä Saraspää että Heikkilä yrittävät selittää näitä eroja 
myös suomalaisista sananlaskuista käsin. Ainakin Saraspään tapauksessa sekin muuttuu ivaksi: 
Suomalainen mies on todellakin kuten viimeinen mammutti, joka yrittää elää sulavan jään reunalla ja 
tulla raivokkaasti toimeen vieraaksi käyvässä maailmassa, Euroopan urbaanissa juonitteluympäristössä, 
jossa ei tunneta sellaisia perisuomalaisia ajatustapoja kuten: »… veihän naapurimme touon halla», 
»Kaveria ei jätetä!» tai »Jokainen ihminen on laulun arvoinen.» »Korpe[e]s raivio, kultavainio» - sieltä 
suomalaisen miehen ei olisi koskaan pitänyt joutua pois. (CG 143–144.) 
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Viittaukset Saarijärven Paavoon, isänmaallisiin lauluihin, Veikko Lavin iskelmään ja vuoden 1939–
1945 sotiin ovat Saraspään ironinen tapa hahmotella kuvaa suomalaisen miehen arkkityypistä. 
Heikkilä puolestaan pohtii sitä, miten ”varautuminen” näkyy jo monissa suomalaisissa sananlaskuissa 
(CG, 139–140). Heikkilällä ja Saraspäällä onkin kansallisia stereotypioita ilkkuvat roolit. Heille 
Venetsiassa ei ole kysymys kulttuurishokista vaan, kuten Saraspää antaa ymmärtää, eräänlainen 
näytös, joka toistuu eri variaatioin eri yhteyksissä. Marrasjärveä nämä samat piirteet venetsialaisissa 
raivostuttavat. Insinöörin mielestä etelässä keskitytään koko ajan vääriin asioihin:   
Mitä etelämmäs Euroopassa mennään, sitä huonommin kaikki on perustettu […] Ainakaan taloudelliset 
syyt eivät estä niitä tekemästä kunnollisia taloja. Kuitenkin ne ulosmittaavat lauhkean ilmaston tuottaman 
hyödyn höpöttämällä joutavia auringonpaisteessa sen sijaan, että rakentaisivat kunnolla tiensä ja talonsa. 
Heikkilä halusi tietää, mitä pahaa auringossa on. 
    Ei se aina paista ja sen vuoksi ihmisellä pitää olla katto päänsä päällä. (CG 138–139.) 
Marrasjärvelle venetsialainen tapakulttuuri keskusteluineen ja rituaaleineen näyttäytyy kausaalisena 
syy-seuraussuhteena Venetsian vajoamiselle. Marrasjärvelle kysymys on perustavasta kulttuurisesta 
erosta. Kun pohjoisessa hoidetaan ensin tärkeät asiat ja seurustellaan vasta sitten jos jää aikaa, 
etelässä sosiaalisten suhteiden ylläpitäminen nousee yhteiskunnan infrastruktuurin, rakennuskannan 
sekä yleisen turvallisuuden ylläpitämistä tärkeämmäksi. Tällainen ”etelän” mentaliteetti tuntuisi 
määrittelevän kaikkia syntyperäisiä italialaisia. Johanna Vuorelma tekeekin artikkelissaan tärkeän 
huomion Canal Grandesta juuri kansallisten stereotypioiden yksipuolistavasta näkökulmasta:    
On kiinnostavaa, että jopa liioitellun erilaisista yksilöistä koostuvan suomalaisryhmän vastaparina on 
yksiulotteinen italialainen: tehoton, hedonistinen, korruptoitunut ja mielivaltaisiin perinteisiin nojaava 
ihmistyyppi. Pohjois-Euroopassa ihmiset ovat yksilöitä, Etelä-Euroopassa taas kulttuurinsa edustajia. 
Tämä jo itsessään loitontaa lukijan Etelä-Euroopasta ja pyrkii ohjaamaan hänen moraalisen 
mieltymyksensä suomalaisryhmän puolelle. (Vuorelma 2015a, 11.) 
Romaanin suomalaiset ovat siis kaikesta huolimatta yksilöitä; kun taas venetsialaiset ovat ennen 
kaikkea venetsialaisia, italialaisia, katolilaisia ja eteläeurooppalaisia. Yksilö edustaa kokonaista 
kulttuuria, kollektiivia ja elämäntapaa, joka puolestaan on typistetty koostumaan lähinnä 
negatiivisista piirteistä. Jopa Venetsian ylväs historia edistyksellisine keksintöineen (joita Heikkilä 
tuo esiin positiivisessa valossa) esitetään romaanin kokonaisuudessa enemmän juonitteluiden ja 
varkauksien oheistuotteina. Periaatteessa kysymys on aivan samasta yksilön ja kulttuurisen yhteisön 
rinnastamisesta, jota olemme viime vuosina saaneet todistaa paljon Suomessakin. Keskustelussa 
maahanmuuttajien tekemistä rikoksista fokus kääntyy nopeasti lähtömaiden kulttuuriin sekä rikoksia 
tehneiden yksilöiden sijaan kaikkiin maahanmuuttajiin. 
Canal Grande näyttäisi siis rakentuvan kansallisten stereotypioiden, pohjoinen–etelä-
vastakkainasettelun sekä siitä syntyvän ironian keskinäiselle suhteelle. Tämä ohjaa myös 
väistämättömään jatkokysymykseen: kuinka italialainen tai joku muu ”etelän kulttuuriin” itsensä 
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asemoiva lukisi tätä kärjistävää ja yksipuolistavaa jaottelua? Missä vaiheessa liioittelun kautta 
tapahtuva hyväntahtoinen huumori muuttuukin avoimeksi irvailuksi, pilkaksi, jopa syyttelyksi? Linda 
Hutcheonin diskursiivisten yhteisöjen käsite etualaistuu tässä kohtaa, sillä voidaan hyvällä syyllä 
olettaa, että suomalainen lukija saattaisi lukea Marrasjärven vyörytystä hyvin erilaisin miettein kuin 
venetsialainen. Globaalin yhtenäisyyden sijaan ironia onkin vahvasti kulttuurisidonnaista ja rajattua. 
Sen määritteleminen ja jaettu kokeminen vaatii riittävän laajaa yhteistä tietoa ja kokemusta. (Barbe 
1995, 5.) Jaettua käsitystä siitä, mikä voidaan nähdä ironisena ja miksi. Kun ollaan tekemisissä 
kansallisuuksiin liitettyjen stereotypioiden kanssa, on selvää, että toisen ironia voi edustaa toiselle 
nationalismia ja kolmannelle jopa rasismia. Kuten Vuorelmakin toi esiin, suomalaisen lukijan voi olla 
helpompi ymmärtää ja hyväksyä Canal Granden kärjistykset jo senkin vuoksi, että romaanin 
henkilögalleria antaa suomalaisista päähenkilöistä koomisen, mutta myös rikkaan monenkirjavan ja 
jossain mielessä jopa ahkeran ja kyvykkään vaikutelman. Suomalaiset ovat kaikkine 
kummallisuuksineenkin virkistävän heterogeeninen joukkio. Heistä on romaanissa moneksi (myös 
”venetsialaisiksi”, kuten konsuli Sarkolan tapaus myöhemmin osoittaa). Esimerkiksi Marrasjärvi 
edustaa vain yhtä, kärjistettyä kuvaa suomalaisuudesta, johon sisältyy myös paljon positiivisiksi 
luettavia piirteitä. Tämän asetelman vastapoolina venetsialaiset ovat kaikki enemmän tai vähemmän 
samasta puusta veistettyjä homogeenisiä karikatyyreja: saamattomia oman edun tavoittelijoita, jotka 
sulauttavat epärehellisen toimintansa ystävällisen käytöksen, loppumattoman puhetulvan ja 
nautiskelevan elämäntyylinsä alle. Kuinka italialainen lukisi tällaista ironiaa? Kansallisuuksista ja 
stereotypioista puhuttaessa kohdataan siis myös kansallisen tulkinnan ongelma. Kun tulkinnallinen 
konteksti vaihtuu, sama teksti voi saada hyvin erilaisia tulkintoja (Rahtu 2006, 150). Ironia ei voi 
koskaan näyttäytyä samanlaisena kaikille ihmisille (Salin 2008, 110). Siinä on sen hienous ja uhka.    
Stereotypiat perustuvat usein pitkän ajan kuluessa syntyneisiin yleistyksiin ja ennakkoluuloihin. 
Kansalliset stereotypiat toimivat yleensä halutulla tavalla, sillä ihmisillä on olemassa jo valmiiksi 
omat käsityksensä, joita Canal Granden kaltainen teos omalta osaltaan ironisoi mutta voi myös 
vahvistaa. Silloin teoksen ironiakin voi jäädä joiltain osiin katveeseen. Kansallinen vastakkaisasettelu 
kyllä ironisoituu, mutta ironian syyt voivat olla moninaiset. Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa, 
jossa Heikkilä toimii taas ”paikallisen välinpitämättömyyden” edusmiehenä, jonka vastinpariksi 
pohjoinen vastuullisuus insinöörin hahmossa asettuu. Kun Heikkilä ihmettelee, miksi Marrasjärvi 
koko ajan puhuu varautumisesta, insinööri kimpaantuu: 
Pitäähän herrajumala olla olemassa se, mihin varaudutaan! Eihän koko varautumisen käsitteessä ole 
muuten mieltä. Dosentin mielestä niin epätodennäköisen asian miettimisessä ei ollut muutenkaan paljon 
mieltä. Se ihmetteli, miksi suomalaisten piti aina olla varautumassa johonkin. Miksi en voinut olla 
samanlainen kuin italialaiset, jotka eivät varautuneet mihinkään, mutta olivat pahan paikan tullen 
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selviytymisen mestareita? Ilmoitin, että minut oli opetettu varautumaan aina pahimpaan. Sen 
laiminlyöminen olisi vastoin koulutusta ja ammattimoraalia. (CG, 86.)   
Keskustelu esittää ikään kuin pienoiskoossa syyn, miksi suomalaiset Venetsiassa ovat. Venetsialaiset 
itse eivät ole halunneet, osanneet tai viitsineet varautua pahimpaan ja tehdä ennaltaehkäiseviä toimia, 
jotta kaupungin vajoamiselta vältyttäisiin. Heikkilä tuntuu silti ihailevan italialaisia, jotka tiukan 
paikan tullen osaavat aina selviytyä kuivin jaloin. Pohjoista vastuullisuutta edustavan Marrasjärven 
näkökulmasta Heikkilän puheet sotivat jyrkästi hänen elämänarvojaan ja myös ammattietiikkaansa 
vastaan. Marrasjärven puheessa korostuu sekä kulttuurinen että ammatillinen stereotypia, jotka näin 
kietoutuvat yhteen. Marrasjärvi kritisoi isäntiään kärkkäästi, mutta hyvin harvoin suoraan heille. 
Canal Grandessa myös kritiikki kulkee useimmiten epäsuorasti. Jos suomalainen lukija ymmärtääkin 
nauraa Marrasjärven tosikkomaisuudelle, samaan aikaan hän voi nyökytellä hyväksyvästi insinöörin 
mietteille venetsialaisten holtittomuudesta, turhamaisuudesta ja romaanissa kuvatusta yleisestä 
välinpitämättömyydestä. Kirjailija Hannu Raittila on itsekin myöntänyt, että hänen oma ajattelunsa 
Euroopasta nojaa melko vahvasti samanlaiseen pohjoinen vs. etelä -jaotteluun. Raittilalle kysymys 
on pirstoutuneen ja sisäisesti hajanaisen Euroopan kulttuurisista eroista: 
Se ei koske pelkästään taloutta, vaan myös politiikkaa, hallintoa, ihan kaikkea. Jos mennään 
analysoimaan europoliittisia ongelmia, aika usein taustalta löytyvät nämä kulttuuriset erot. 
(Ulkopolitiikka 1/2014) 
Vaikka kirjailijan oma ajattelu ei ole tämän tutkimuksen kohde saati avain sen tutkimukselliseen 
analyysiin, se voi osaltaan selittää sitä, miksi Marrasjärven pohdinnoissa esiintyy myös paljon 
sellaista, mikä karrikoiduimmillaankin pysyy jonkinlaisissa uskottavuuden ja samastuttavuuden 
rajoissa. Erityisesti Euroopan velkakriisin käydessä kuumimmillaan (v. 2010–2012) Marrasjärven 
mietteet olisivat varmasti saaneet paljon vastakaikua myös romaanin suomalaisilta lukijoilta.12 
Tämänhän osoittavat jo ne lehtiartikkelit, joita Vuorelma omassa tutkimusartikkelissaan (2015a) 
esittelee. Kysymyksessä on siis samanaikaisesti aitoa kritiikkiä mutta myös sen ironisointia. Lukijan 
tulkinta ja viime kädessä myös oma asennoituminen ratkaisevatkin paljon, kuinka ironisena 
Marrasjärven puheet ja ajatukset näyttäytyvät. Marrasjärven totinen toimeliaisuus, työteliäisyys ja 
joutavaa vitsailua kaihtava ratkaisuhakuisuus ovat jotain sellaista, mitä pohjoismaisessa kulttuurissa 
on ehkä paremmin totuttu pitämään arvossa. Toimiihan tälläkin hetkellä yhden Pohjoismaan 
virkaatekevänä pääministerinä mies, joka on koulutukseltaan insinööri. Marrasjärven hahmo osoittaa, 
että tiettyjen ominaisuuksien liioitteleminen voi negatiivisuudessaankin olla toimiva keino tehdä 
jollekin ihmistyypille tai ammattiryhmälle ominaista ajattelua ja käyttäytymistä näkyvämmäksi ja 
                                                          
12 Tai vaikka saksalaisilta. Canal Grandea ja muita Raittilan romaaneja onkin myyty juuri Saksassa varsin hyvin. 
https://www.talouselama.fi/uutiset/psstoletteko-kuulleet-tasta-kirjailijasta/3b3d0b32-97df-3209-925d-
d72bdaeec26b.   
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luoda sille myös positiivista mielikuvaa. Vaikka insinööri esitetään monin tavoin naurettavana 
hahmona, hän voi herättää lukijassa myös myötätuntoa ja arvostusta. Varsinkin kun 
suomalaisinsinöörin kiusana olevat venetsialaiset esitetään romaanissa ennen kaikkea negatiivisessa 
valossa. Näin ollen voikin perustellusti esittää, että kaltaiseni suomalaislukijan näkökulmasta 
Marrasjärvestä syntyvä kuva on kaikessa ironisuudessaankin ainakin joltain osin myös positiivinen. 
Ironinen viesti ei siis täysin sulje pois tällaistakaan vaikutusta (Niinimäki 2015, 56–57). 
Ennemminkin kysymys on jälleen tekstiä laajemmasta kontekstista. Tulkinta asettuu osittaiseen 
ristiriitaan Rahdun esittämän ironian komponenttimääritelmän kanssa, jonka perustana on juuri 
ironisen viestin negatiivinen sanoma. Toisaalta se mielestäni vahvistaa juuri Rahdun omaa näkemystä 
ironian sekä - että -luonteesta, joka toteutuu myös tällä tavoin. Se, että Marrasjärvestä esitetty kuva 
ehkä monipuolistuu ja muuttuu jopa samaistuttavammaksi, ei poista ironista (negatiivista) latausta 
siitä kokonaiskuvasta, jollaisena hänet esitetään. Viime kädessä on jälleen kysymys ironian 
monimuotoisuudesta ja lukijan roolista sen tulkitsijana. 
Kulttuurisia eroja tuodaan esiin korostamalla venetsialaisten holtittomuutta ja vastuuttomuutta. Nämä 
ominaisuudet tuntuisivat vain korostuvan paikallisissa virkamiehissä. Poliisipäällikkö Minardi 
esitetäänkin romaanissa koomisena ja aloitekyvyttömänä mahtailijana. Kun Marrasjärvi saa lievän 
sähköiskun väärin kytketystä jääkaapista, hän marssii oikopäätä poliisipäällikön puheille tehdäkseen 
asiasta rikosilmoituksen. Poliisipäällikkö pahoittelee kyllä tapahtunutta, mutta hän ei tunnu 
ymmärtävän, miksi suomalaiset (Heikkilä tietysti seuraa Marrasjärveä) ovat tulleet kertomaan 
tapahtuneesta juuri hänelle. Marrasjärvi raivoaa: 
– Ei ole kysymys minun sähköiskustani vaan periaatteesta! 
   Ylikomisario kertoi ystävällisesti, että jos tarvitsimme hyvää ja halpaa ammattimiestä 
korjaamaan mitä tahansa sähkölaitteita, niin hän voi suositella Giovannia, joka korjaa hänen taloudessaan 
kaiken leivänpaahtimista videolaitteisiin […] Kerroin itsekin voivani kytkeä parissa minuutissa 
virtajohdon navat oikein päin. Emme tarvitse mitään Giovannia. Kysymys on periaatteesta. Sähköalan 
asentajalla on erityinen vastuu työstään. Joku olisi voinut kuolla koskettuaan jääkaappiin. Halusin tietää 
minkälainen sähkötarkastusmenettely Italiassa on. 
– Onko joku kuollut, ylikomisario keskeytti. 
– Ei tietenkään, mutta joku olisi voinut kuolla, periaatteessa. (CG, 129.) 
Poliisipäällikkö ei edelleenkään tunnu ymmärtävän Marrasjärven ongelmaa sen paremmin 
englanniksi kuin italiaksikaan. Tilanne alkaa turhauttaa heitä kaikkia. 
Päällikkö ei ymmärtänyt. Se halusi tietää, mitä oikeastaan halusimme. Tuon verran olin jo oppinut italiaa. 
– Haistakaa vittu! 
Nousin ja lähdin. Heikkilä jäi miettimään oliko periaate principo vai principio (CG, 129-130.) 
Asetelmassa on monenlaista komiikkaa. Minardilla on kieltämättä oikeus ihmetellä, miksi 
suomalaiset marssivat kaupungin poliisipäällikön luokse valittamaan jostain väärin asennetusta 
jääkaapista. Yhtä naurettavaa on se, että Marrasjärvi ja Heikkilä tuntuvat Venetsiassa noin vain 
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pääsevän minne ikinä haluavatkin. Nytkin suoraan poliisipäällikköä tapaamaan. Minardissa tuntuukin 
olevan ripaus suomalaisen tv-komedia Reinikaisen ylikomisario Rautakalliota, joka istuu kaiket 
päivät työpöytänsä ääressä tekemättä mitään. Kohtaus on myös hyvä esimerkki siitä, että Canal 
Grande leikittelee oman uskottavuutensa rajoilla kaiken aikaa. Myös silloin kun sitä ei erityisesti 
alleviivata esimerkiksi metafiktion keinoin. Kohtaukset poliisiasemalla ovatkin kuin 
komedianäytelmästä tai tv-sketsistä.  
Tässä tilanteessa päähuomio ei ole kuitenkaan kerronnan uskottavuudessa vaan kulttuurisissa eroissa, 
jotka monessa suhteessa tuntuvat henkilöityvän juuri Marrasjärveen ja Minardiin. Venetsialaisten 
leväperäinen suhtautuminen on haaste, jonka Marrasjärvi joutuu yhä uudelleen kohtaamaan. Insinööri 
ei suostu hyväksymään sitä, että asiat tehdään erilailla kuin mihin hän on Suomessa tottunut. 
Marrasjärven ehdoton joustamattomuus asettuu yhtä huvittavaan valoon kuin dosentti Heikkilän tarve 
vastaavasti ymmärtää joka käänteessä venetsialaisia. Ensimmäinen tällainen tilanne on syntynyt jo 
romaanin alkupuolella, kun insinööri ja dosentti ovat kuuluisassa venetsialaisessa baarissa. 
Marrasjärvi tahtoisi maksaa juomansa heti, mutta Heikkilä selittää, että täällä maksaminen tapahtuu 
vasta lopuksi ennen ravintolasta poistumista. Heikkilä kertoo myös, että paikallisessa tapakulttuurissa 
maksutoimituskin olisi hyvä tehdä vähäeleisesti, miltei huomaamattomasti ja sen suurempaa numeroa 
asiasta tekemättä. Marrasjärvi ei tietenkään ymmärrä tällaista teatteria. 
En voinut pitää Heikkilän kuvaamaa menettelyä minään systeeminä. Järjestelmäksi voi sen sijaan aivan 
hyvin kutsua hyvää ja loogista suomalaista ravintolakäytäntöä, johon italialaiset ja muut eurooppalaiset 
saisivat siirtyä sekavista käytöstavoistaan. Meillähän tavara ja raha vaihtavat baaritiskilläkin omistajaa 
reaaliaikaisesti eikä kenenkään tarvitse opetella rasittavaa tapakulttuuria, jossa asioita hoidetaan 
näkymättömillä eleillä. Juomarahoista ja prosenttiosuuksista luovuttiin heti, kun päästiin eroon 
venäläisistä vuonna tuhatyhdeksänsataaseitsemäntoista. Tipit ja lahjukset on korvattu pohjoismaisella 
sosiaaliturvalla, eläkerahastoilla ja työttömyyskassoilla. Näin toimii järkevällä tavalla järjestynyt 
yhteiskunta, joka on korvannut tulkinnanvaraisen etikettikäytännön selkeällä hinnoittelulla. 
Eurooppalaisilla on siihen vielä pitkä matka. Sitä pitempi, mitä kauempana asuvat Suomesta. Dosentti 
yritti puolustaa venetsialaisia, ne olivat sentään keksineet markkinatalouden. Vastasin, että me olemme 
kehittäneet sen toimivaksi, venetsialaiset ovat juuttuneet turhine tapoineen johonkin matkan varrelle. 
(CG, 31.) 
Kulttuuriset erot tuodaan toistuvasti esille hyvin samankaltaisena asetelmana. Tässä tapauksessa 
venetsialaiset edustavat oikeastaan kaikkia Etelä-Euroopan kansoja. Omat haukkunsa saa myös Itä-
Eurooppa, eikä Marrasjärvi aina tunne armoa edes saksalaisia kohtaan, joiden usein väitettyä 
tehokkuutta hän kritisoi eräässä monologissaan. Kuten Johanna Vuorelma huomauttaa, myös käsitys 
suomalaisesta tehokkuudesta voi todellisuudessa olla jotain aivan muuta. Vuorelma esittää hieman 
provokatiivisenkin huomion romaanin esittämästä suomalaiskuvasta suhteutettuna lähemmäksi 
tämän päivän todellisuutta: 
Jos teos kirjoitettaisiin tänään, insinööri Marrasjärven ylistys Suomesta ahkerana, pragmaattisena ja 
tehokkaana maana ei olisi yhtä uskottava. Nyt vallitseva tarina on, että suomalaiset tekevät Euroopan 
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lyhintä työviikkoa, tarvitsevat pakkolakeja parantamaan surkeaa kilpailukykyä ja vastaavat 
pakolaiskriisiin terrorismilla. (Vuorelma 2015b.) 
Joka tapauksessa vuoden 2001 fiktiivisessä todellisuudessa Marrasjärvi edustaa suomalaisen miehen 
karikatyyrista ideaalia. Lamasta toipunut, Nokia-huumaa (ja ikuista Talvisodan henkeä) elävä Suomi 
henkilöityy Marrasjärveen, joka kaikessa koomisuudessaankin edustaa kaikkea sitä, mitä 
eteläeurooppalainen vastuuttomuus ei edusta. Sen sijaan Heikkilä ja Saraspää näkevät venetsialaiset 
taitavina selviytyjinä ja ovat ylipäätään skeptisiä niitä suomalaisia kansallishyveitä kohtaan, jotka 
henkilöityvät Marrasjärvessä. Varsinkin silloin, kun tämän näkökulman pääsee esittämään Saraspää, 
ironia kohdistuu nimenomaan Suomeen ja suomalaisiin:   
Tämä virallisen ja epävirallisen välinen ero tajutaan kaikkialla Tanskan salmien takana ja täällä Alppien 
eteläpuolella siitä on tehty suorastaan kaiken kanssakäymisen ja elämäntaidon perustus. Marrasjärven ja 
Heikkilän kaltaiset perisuomalaiset – niin erilaisia tyyppejä kuin muutoin ovatkin – tunnistavat näitä 
vivahteita yhtä heikosti kuin Suomen pääministeri tai presidentti EU:n huippukokouksissa. Ovathan 
suomalaiset noissa kokouksissa selvästikin ainoita, jotka ottavat peruskirjat, julistukset ja direktiivit aivan 
tosissaan yrittäen liikuttavan vakaasti ajatella asioita aina kokonaisuuden ja yhteisen edun kannalta sen 
sijaan, että kävisivät kauppaa omaan pussiinsa niin kuin toisetkin. (CG, 146–147.)   
Saraspään lukuisat vastaavanlaiset kommentit osoittavat romaanin aidon polyfonian. Ei voida sanoa, 
että teos ottaisi edes epäsuorasti lopullista kantaa minkään elämäntavan tai politiikan puolesta tai sitä 
vastaan. Myös kansalliskulttuurinen ironia kohdistuu tasaisesti joka ilmansuuntaan. Kansallisista 
stereotypioista on kuitenkin syytä laajentaa myös ammatillisiin stereotypioihin, jotka ovat 
vähintäänkin yhtä keskeisessä asemassa Canal Grandessa.   
3.2.2 Ammatilliset stereotypiat  
Kerroin aloittavani projektin edellyttämät perusmittaukset itse, koska italialaiset eivät olleet pystyneet 
kahdessa viikossa toimittamaan pyytämiäni tietoja. Heikkilä saisi lähteä tulkikseni ja oppaakseni, koska 
tunsi kaupungin. Dosentti valitti tuntevansa parhaiten tuhatkolmesataaluvun Venetsiaa. Ilmoitin, että 
projektia viedään eteenpäin niillä resursseilla, jotka ovat käytettävissä. Komensin Heikkilän mukaani ja 
lähdimme sumuun. (CG, 17.) 
Canal Grande leikittelee myös ammatillisilla stereotypioilla. Romaani näyttäisi rakentuvan 
oletukselle, että siinä missä kieli ja kulttuuri määrittelee myös ihmisen henkilökohtaisia 
ominaisuuksia, tiettyyn ammattiryhmään kuuluminen vielä vahvistaa niitä. Henkilöhahmojen 
koulutuksellinen ja ammatillinen tausta vaikuttaa siihen, minkälaisina heidät lukijoille esitetään. 
Henkilöt ovat ennen kaikkea oman ammattiryhmänsä edustajia, eivät niinkään persoonallisia 
henkilöhahmoja. Tämä ammattikeskeisyys on keskeinen osa romaanin stereotypioilla leikittelevää 
rakennetta. Stereotypioille perustavat henkilöhahmot ovat joustamattomia ja siksi jatkuvassa 
hankauksessa omasta maailmankatsomuksestaan poikkeavien näkemysten kanssa. Erityisen hyvin 
tämä käy ilmi Marrasjärven ja Heikkilän, insinöörin ja humanistin jatkuvana köydenvetona.  
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Heikkilän mielestä rakennustaiteellinen joustavuuskin osoitti, että venetsialaiset olivat käytännöllisiä 
ihmisiä. En nähnyt Dogen palatsissa paljon käytännöllisyyttä. Ulkovaippa muodostui puoleenväliin asti 
suippokaarisista pylväiköistä ja siitä ylöspäinkin vaaleanpunainen seinä muistutti barbitaloa, jonka olin 
tuonut tyttärelle Amerikasta […] 
    Otaniemessä meille opetettiin, että seinän funktio on toimia kantavana rakenteena ja suojata asukkaita 
sään vaikutuksilta: kylmyydeltä, kuumuudelta, sateelta tai lumelta. Dogen palatsin seinä ei mielestäni 
täyttänyt kovin hyvin seinän perustehtäviä. Sitä paitsi rakennuksessa näytti olevan tasakatto, jollaisista 
Suomessa on huonoja kokemuksia jo seitsemänkymmentäluvulta. (CG, 38–39.) 
Romaani ikään kuin lainaa jo olemassa olevia ennakkokäsityksiä siitä, minkälainen henkilö on 
insinööri tai kulttuurihistorian dosentti, mutta näitä ennakko-oletuksia vielä rankasti karrikoiden. 
Canal Grande siis leikittelee niillä stereotypioilla, joita lukijoilla voisi jo valmiiksi olettaa olevan 
tietyn ammattiryhmän ja koulutustaustan omaavista ihmisistä. Samalla romaanin sisäinen dynamiikka 
perustuu juuri näiden stereotypioiden toimivuudelle. Saraspää, jota myös voi pitää eräänlaisena 
stereotyyppinä kirjoittavasta romaanikertojasta, pysähtyy pohdinnoissaan toistuvasti ajatukseen 
muiden suomalaisten stereotypioita noudattelevista piirteistä: 
Ja mikä pari on dosentille Marrasjärven kaltainen insinööri! Innostun oikein hahmottelemaan esseetä näin 
tyylipuhtaista hahmoista. (CG, 143.) 
Saraspään huomautukset ovat metafiktiivisyydessään paljastavia, joskaan eivät mitenkään 
poikkeuksellisia, sillä myös Heikkilä harrastaa teoksen loppupuolella erityisen paljon samankaltaista 
itsereflektiota. Näin stereotypiat ja metafiktiokin kietoutuvat olennaisella tavalla yhteen. Metafiktion 
kautta Canal Grande ironisoi rakentumistaan erilaisille stereotypioille. Asetelma toimii, koska 
hahmot, joita romaani ironisoi, pysyvät lukijan näkökulmasta riittävän uskottavina tai ainakin 
riittävän mielenkiintoisina. Esimerkiksi väittelyiden totisesta koomillisuudesta voi usein löytää myös 
syvällisempiä tasoja. Keskustelu voi olla samanaikaisesti huvittavaa ja vakavaa.  
Dosentti tähysti palatsia vastavaloon käsi lippana ja ihmetteli, enkö ymmärtänyt rakennuksen taiteellisia 
arvoja. Palazzo Ducalea pidettiin suurena veistoksena. Mitä helvettiä? Talothan tehdään asumista varten 
tai tuotantotoimintaan! Veistokset ja rakennukset on syytä pitää erillään toisistaan. Niiden yhdistäminen 
on samaa kuin yrittäisi tehdä kauniin kirveen. Dosentti mietti pää kallellaan. Sen mielestä kirves oli 
oikeastaan kaunis esine. Varsinkin, jos siinä on käsinveistetty varsi. Arvelin sen johtuvan siitä, että 
suomalaista kirvestä ei kukaan ollut yrittänyt tehdä kauniiksi. Kirves on vain satojen vuosien kuluessa 
muovautunut tarkoitustaan vastaavaksi ja samalla siitä on hävinnyt pois kaikki turha. (CG, 40.) 
Ammatilliset stereotypiat vahvistavat henkilöhahmojen uskottavuutta omien alojensa asiantuntijoina. 
Ne myös saattavat heidät ironiseen valoon, koska stereotypiat ovat niin helposti lukijan 
tunnistettavissa ja liioiteltuja. Ammatilliset stereotypiat ovat myös yhteydessä kansallisiin 
stereotypioihin. Marrasjärvessä korostuva insinöörin karikatyyri on myös vahvasti suomalainen ja 
pohjoismainen, jäyhä ja ehdoton mutta vastuullinen. Humanistisille aloille suuntautuneet Heikkilä ja 
Saraspää ovat henkisestikin lähempänä paikallista elämänpiiriä. Samoin Snell ja suomalaiskonsuli 
Sarkola, jonka rooliin tärkeänä sivuhenkilönä palaan tarkemmin seuraavassa luvussa. 
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4 Tekstien verkostossa – viittausten Venetsia 
Canal Grande on kaunokirjallisuuden konventioilla leikittelevä teos, joka tekee säännönmukaisesti 
näkyväksi omaa fiktiivisyyttään. Tässä yhtenä näkyvimpänä esimerkkinä toimivat viittaukset 
muuhun kirjallisuuteen ja taiteeseen. Niitä teoksessa riittääkin laidasta laitaan. Tämä 
intertekstuaalisuus eli tekstienvälisyys on kirjallisuudessa yleisesti käytetty keino, mutta sillä, mikä 
on viittausten funktio ja kuinka paljon tai näkyvästi niitä teoksissa käytetään, on huomattavia eroja. 
Viittaukset toisiin teksteihin voivat olla joko suoria tai epäsuoria: eksplisiittisiä tai implisiittisiä 
(Hosiaisluoma 2016, 366). Ne voivat siis olla hyvin helposti tunnistettavia tai suorastaan tekstiin 
”piilotettuja”. Usein ne ovat jotain tältä väliltä. Intertekstuaalisten yhteyksien huomaaminen ei 
tietenkään ole välttämätöntä eikä aina edes relevanttia teoksen tulkinnan kannalta. Muutenhan 
kaunokirjallisuutta voisivat lukea vain ne, jotka ovat jo ennestään lukeneet paljon. Merkittävien 
tekstiyhteyksien huomaaminen auttaa kuitenkin rakentamaan ja toisaalta myös rajaamaan tulkintaa 
(Mikkonen 2008, 73–74). Usein näillä viittauksilla on myös selkeä funktionsa tekstissä. Ellei muuta 
niin tekijän oman lukeneisuuden osoittaminen.    
Canal Grandessa viittauksia muuhun kirjallisuuteen on suhteellisen paljon. Tekstissä viitataan 
monenlaiseen kirjallisuuteen, joista kuitenkin useimmat ovat 1900-luvun modernistisia 
merkkiteoksia. Useimmat viittauskohteista ovat helposti tunnistettavissa, sillä romaanin 
henkilöhahmot ottavat niitä itse puheeksi. Tällaisissa tapauksissa viittaus tapahtuu siis suoran 
nimeämisen kautta. Henkilöhahmojen keskustelut ovatkin varsin tyypillinen tapa viitata 
aikaisempaan kirjallisuuteen. Toisaalta Canal Grandesta löytyy myös alluusioiden kautta tapahtuvia 
viittauksia, jotka ovat epäsuorempia. Usein alluusioiden tunnistaminen vaatii lukijalta parempaa 
kompetenssia; sitä että hän tuntee myös teoksen, johon viittaus kohdistuu. (esim. Hosiaisluoma 2016, 
41.) Alluusioiden yhteydessä on perusteltua puhua myös subteksteistä. Ne ovat käytännössä niitä 
vanhempia tekstejä, joihin uudemmassa tekstissä joko suoran nimeämisen, siteeraamisen tai alluusion 
kautta viitataan. Subteksti on siis vanha teksti, joka tulee jollain tavalla esiin uudessa tekstissä 
(Tammi 1991, 60; Hosiaisluoma 2016, 878.). Alunperin Kiril Taranovskin tutuksi tekemää subtekstin 
käsitettä esittelevässä artikkelissaan Pekka Tammi (1991) tiivistää oivallisesti intertekstuaalisen 
tutkimuksen keskeiset pyrkimykset ja haasteet: 
Yhtäältä: tulkinnan kannalta relevantit tekstien väliset suhteet on pidettävä erillään muista, ja tässä 
subtekstianalyysi erkanee perinteisestä vertailevasta tutkimuksesta. 
    Toisaalta: subtekstin tarkastelu asettaa aina rinnakkain tekstikokonaisuudet, ja tätä kokonaisuuksien 
välistä suhdetta on lukijan osattava tulkita. Tästä syystä tulkintaan kuuluu aina prosessi, joka lähtee 
liikkeelle yksittäisen intertekstuaalisen kytkennän havaitsemisesta, mutta voi milloin tahansa päätyä 
arvaamattoman laajojen tekstien välisten suhdeverkostojen kartoitukseen. (Tammi 1991, 69.)  
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Kuten viittausten, myös niiden kohteiden eli subtekstien havaitseminen voi olla joskus hyvin vaikeaa. 
Se vaatii lukijalta ”kulttuurista valmiutta” tulkita tekstin asettamia ehtoja (Tammi 1991, 92). Tässä 
käsittelyluvussa tarkastelen Canal Granden viittaussuhteita kahteen keskenään hyvin erilaiseen 
teokseen. Samalla ne molemmat toimivat tärkeinä pohjateksteinä itse romaanille. Kuten tulen 
varsinaisessa tekstianalyysissä osoittamaan, sekä viittausten näkyvyys että niiden funktiot Canal 
Grandessa voivat poiketa toisistaan hyvin paljon. Joka tapauksessa viittaussuhteita voi monessa 
yhteydessä tarkastella juuri ironian kautta.    
4.1 Kuolemia Venetsiassa 
Tukka silmillä Heikkilä selitti, että Mannin teema ei missään teoksessa esiinny niin koottuna ja 
pakahduttavana kuin Kuolema Venetsiassa -kertomuksessa. Vanhan ja uuden välisen ristiriidan 
keskeinen johdannainen on jännite ylhäisen ja alhaisen välillä, aristokratian ja rahvaan. Tämäkin teeman 
variaatio soi dosentin mielestä tarinassa kirkkaana ja harmoniassa teoksen muiden äänien kanssa. (CG, 
46.)  
Thomas Mannin novelli Kuolema Venetsiassa (1912) on yksi keskeisimmistä Canal Granden 
viittauskohteista. Tyyleiltään teokset ovat kuitenkin täysin erilaisia, eikä teosten tapahtumissakaan 
ole muuta yhdistävää kuin tapahtumapaikka ja yhden keskeisen henkilön kuolema. Canal Granden 
voikin nähdä mukailevan Mannin teosta – siltä osin kuin se sitä mukailee – lähinnä Saraspään 
henkilön kautta ja parodian keinoin.  
Vaikka Saraspää on Canal Granden tunnistettava Aschenbach-hahmo, dosentti Heikkilän mainitsema 
uuden ja vanhan ristiriita henkilöityy myös Heikkilään ja Marrasjärveen: romaanin koomiseen 
parivaljakon, historioitsijan ja insinöörin, vastakkainasetteluun. Kaksikko tuntuu saavan eritahtisen 
keskustelun aikaiseksi melkein aiheesta kuin aiheesta. Edellä viitatussa tapauksessa ongelmia syntyy, 
kun Heikkilä sekoittaa keskenään Mannin tekstin ja siitä paljon myöhemmin tehdyn elokuvaversion, 
jossa kirjailija Aschenbach oli muutettu ammatiltaan säveltäjäksi. Aschenbachin esikuvaksi Heikkilä 
arvelee Gustav Mahleria, todellista henkilöä, jonka musiikki puolestaan soi Kuolema Venetsiassa -
elokuvan toistuvana teemana. Tällainen monimutkainen fiktion ja faktan sekoittaminen saa pedantin 
Marrasjärven jo hermostumaan:   
Suutuin Heikkilän soutamiseen ja huopaamiseen. Sen oli parempi olla jatkamatta juttujaan, jos ei 
pystynyt edes päättämään oliko Mann kirjailija vai säveltäjä. Ja oliko sitä koskaan ollutkaan vai oliko se 
taas vain henkilö jonkun kolmannen kirjailijan sepityksissä? […] 
    Dosentti vakuutti, että Thomas Mann on historiallinen henkilö, yksi maailmankirjallisuuden 
suurimmista. Aschenbach on hänen luomuksensa – mennyttä Eurooppaa edustanut kirjailija, jonka Mann 
oli luonut voidakseen antaa hänen kuolla pois aikansa mukana. Näin Mann pystyi kirjallisessa muodossa 
kuolettamaan osan itsestään, vaikka hänen tietysti oli fyysisenä henkilönä jäätävä kohtaamaan uusi 
maailma ja tekemään taidettaan uuden ja vanhan ristiriidasta. (CG, 46–47.) 
Kohtauksen intertekstuaalinen viittaus tapahtuu siis suoran nimeämisen kautta: romaanin 
henkilöhahmot keskustelevat toisesta kaunokirjallisesta teoksesta (ja samalla sivuavat 
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keskustelussaan myös sen elokuva-adaptaatiota). Canal Grandessa viitataan muihinkin teoksiin 
suoran nimeämisen kautta: Ernest Hemingwayn oma Venetsia-romaani Joen yli puiden siimekseen 
(1950) (CG, 62); sekä Robert Musilin Mies vailla ominaisuuksia (1930–33) (CG, 98). Molemmat 
viittauskohteet ovat myös romaanin intertekstuaalisen leikittelyn kannalta motivoituja, sillä Canal 
Granden farssiksi muuttuva sorsanmetsästys -jakso (s. 189–203) viittaa ilkikurisesti Hemingwayn 
romaaniin. Läpi romaanin paikoillaan jumittavasta pelastusoperaatiosta virkamiehineen ja 
loputtomine kokouksineen on puolestaan helppo löytää yhtäläisyyksiä Musilin teoksen 
”paralleeliaktioon”, johon Heikkilä ja Saraspää romaanissa viittaavat.13 
Edellä mainittu keskustelu Kuolema Venetsiassa -teoksesta saa myös metatekstuaalisia piirteitä, sillä 
Marrasjärven mainitsema ”kolmannen kirjailijan sepitykset” tuntuisi viittaavaan Canal Grandeen 
itseensä. Intertekstuaalista kytkentää voi pitää kunnianosoituksena Mannin alkuperäiselle teokselle. 
Silti, täysin erilaiseen aikaan, henkilögalleriaan ja kulttuuriseen ajatteluun tuotuna asetelma myös 
vahvasti ironisoituu. Huomionarvoista on myös lainaukseen sisältyvä metafiktiivinen ulottuvuus, 
jonka Marrasjärvi tuo keskusteluun. Toden ja fiktion sekoittuminen on Canal Grandessa toistuvia 
teemoja; erityisesti teoksen loppupuolella, kun Venetsian karnevaalit alkavat. Edellä lainatussa 
keskustelussa luodaankin erittäin monikerroksinen fakta vai fiktio -leikittely. Fiktiivisen maailman 
henkilöt keskustelevat todellisen maailman kaunokirjallisesta teoksesta, jonka fiktiivinen päähenkilö 
on saanut kirjan elokuva-adaptaatioon todellisuudessa eläneen henkilön esikuvakseen. Myös 
insinööri Marrasjärvi huomioi tämän: 
Tuntui, että jotakuta oli kohdeltu epäreilusti, mutta en pystynyt ratkaisemaan oliko vääryyttä tehty 
Mahlerille vai Aschenbachille. Sitäkin yritin miettiä kumpi oli suurempi satusetä, Thomas Mann, joka 
muutti oikean miehen nimen sekä ammatin ja teki hänestä kirjailijan kirjaansa vai Visconti, joka kyllä 
palautti miehelle alkuperäisen ammatin, mutta ei nimeä. (CG, 44.) 
Intertekstuaalinen viittaussuhde rakentaa myös metafiktiivisen kehikon, joka samalla ironisoi koko 
tilanteen. Ironisen vaikutelman kannalta juuri metafiktiivinen peiliasetelma on merkittävä, sillä 
pelkkä toisesta teoksesta keskusteleminen ei tietenkään tee Marrasjärven ja Heikkilän vänkäämisestä 
automaattisesti ironista. Marrasjärven kyvyttömyys ymmärtää Kuolema Venetsiassa -teoksen 
syvällisempää tematiikka tuo kohtaukseen kyllä koomisia piirteitä. Yhä irvokkaampia sävyjä saa yllä 
lainatun keskustelun jatko: 
Heikkilä näytti missä Aschenbach oli istunut ja tarkkaillut salaa Tadziota, nuorta poikaa, jonka sulouteen 
ja viattomuuteen oli tahtomattaan viattomasti rakastunut. Kysyin, oliko Aschenbach jonkinlainen 
namusetä ja oliko Kuolema Venetsiassa pedofilian kuvaus. Vaimolle tulevien naistenlehtien mukaan 
maailma oli yhtäkkiä täynnä pikkulasten perässä juoksentelevia perverssejä. Homohan Aschenbach 
tuntui olevan ilman muuta, kun kerran oli mennyt rakastumaan poikaan. Kerroin Heikkilälle, että aikuiset 
                                                          
13 Kuten jo johdanto-osuudessa toin esiin, olen joutunut tekemään tutkimuksessani rajauksia myös Canal Granden 
intertekstien suhteen. Juhani Sipilän (2014) artikkelissa seikkaperäisemmin romaanin viittauskohteista.  
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ihmiset saavat minun puolestani olla suuntautuneita mihin ilmansuuntaan hyvänsä, kunhan pitävät 
näppinsä erossa lapsista. Sanoin olevani tätä mieltä kolmen alaikäisen isänä. 
    Heikkilän mielestä Aschenbachin sukupuolista suuntautumista ei kannattanut miettiä kovin 
kirjaimellisesti. Rakastuminen enkelimäiseen poikaan edusti taiteilijan kauneudenkaipuuta. Totta kai 
tällaisessa rakastumisessa oli paitsi selvä homoeroottinen vivahde myös vielä poikarakkauttakin 
kielletympiä sävyjä. Nämä Mann oli tuonut asetelmaan siksi, että hän halusi korostaa kauneuteen ja 
taiteeseen kuuluvaa hienostunutta rappiota, joka on tiheimmillään juuri ennen loppua ja kuolemaa. (CG, 
47–48.) 
Kyseessä ei ole ensimmäinen eikä viimeinen kerta, kun kaksikko tuntuu puhuvan hieman toistensa 
ohi. Heikkilä puhkeaa taidefilosofiseen kaunopuheeseen; Marrasjärvi kiinnittää huomiota siihen, 
miltä asiat kirjaimellisesti näyttävät. Insinöörin ja dosentin erilaisuutta korostetaankin juuri näiden 
keskusteluiden välityksellä. Canal Granden ironian vahvuus tulee esiin siinä, että teosta lukeva 
dosentti tai insinööri voi samaan aikaan tunnistaa siitä itsensä, asettua henkilöiden puolelle tai heitä 
vastaan ja kuitenkin nauttia siitä hyväntahtoisesta pilkasta, jonka teos stereotypioiden kautta esittää 
koko kirjavasta henkilögalleriastaan. Kuka tahansa saattaisi pysähtyä pohtimaan Aschenbachin ja 
Tadzion suhdetta ja Kuolema Venetsiassa -teoksen moraalisia kysymyksiä, lukipa hän siitä sitten 
Mannin tai Raittilan version. Marrasjärven tietämättömyys ei siis ole vain yksiselitteistä pilkkaa häntä 
itseään kohtaan. Lukija voi tunnistaa ivan kääntyvän jopa häneen itseensä. 
Lopuksi keskustelu kääntyy jälleen tapahtumapaikkaan, Venetsiaan, mutta sama jako dosentin 
laajojen historiallisten kaarien ja insinöörin nykyhetken välillä säilyy:  
Dosentti selvitti kuinka Mann näki menneen maailman olevan hienostuneimmillaan juuri vuosisadan 
ensimmäisellä kymmenluvulla, jolloin sen surumielisessä kauneudessa jo tuntui tuhoa enteilevä 
mätänemisen löyhkä. Tunsin sellaisen löyhkän kaiken aikaa. Se oli Venetsiassa aika tavallinen haju, mitä 
ei tarvitse ihmetellä, koska kaupungin kanavat ovat paitsi kulkureittejä, myös avoviemäreitä. Heikkilä 
selitti, että juuri siksi Mann olikin valinnut tämän kaupungin vanhan maailman kuolemisen näyttämöksi. 
Venetsia oli tuhon leimaama kaupunki, joka yhä houkutteli itsemurhakandidaatteja kaikkialta Euroopasta 
syöksymään kanaviinsa tai hyppäämään alas Campanilen sata metriä korkeasta kellotornista. (CG, 48.)  
Eritahtisen keskustelun lisäksi Heikkilän viittaukset Venetsian kaupungin turmiollisuuteen on syytä 
nähdä myös laajemmassa kontekstissa. Canal Granden piirtämä kuva Venetsiasta ei ole mairitteleva. 
Siihen sisältyy salakuljetusta, ihmiskauppaa, korruptiota, separatismia ja jopa yksi murha. Lisäksi 
yleinen välinpitämättömyyden mentaliteetti tuntuu liittyvän oleellisesti Venetsian rappioon. Kun 
vielä romaanin lopussa käy ilmi, että Saraspää on tietoisesti auttanut itsensä kuolemaan, Heikkilän 
puheet kaupungin houkuttelemista itsemurhakandidaateista asettuvat julman ironiseen valoon. Canal 
Grande nauraa myös Venetsiaan liitetyille myyteille niin taiteessa kuin oikeassakin elämässä. 
Myöhemmin myös Heikkilän ja Marrasjärven keskustelu Aschenbachin kielletystä rakkaudesta 
ironisoituu lopulta parodiaksi asti. Tämä tapahtuu viimeistään silloin, kun Canal Granden oma 
”Aschenbach”, Saraspää, löytää hetkellisesti oman ”Tadzionsa” juuri Marrasjärvestä: 
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A propos laulut, sellaisen arvoinen on muuten myös Marrasjärven alaston vartalo, jota olen koko 
saunomisemme ajan salaisesti ihaillut. Tämä suomalaisinsinööri voitaisiin panna koska tahansa 
edustamaan maataan mihin biennaaleen hyvänsä elävänä veistoksena. Mutta mitä on minulla, vanhalla 
miehellä, tällaisen kanssa tekemistä? Kirottua tämä vanhuuteen saakka jatkuva kaksineuvoinen ja 
omnieroottinen piina! Olenhan todellisuudessa kuin koira, joka tunnistaa vielä makkaran hajun, mutta ei 
enää muista, mitä sellaiselle pitää tehdä. Herrajumala kuinka voivatkaan elämän ja hekuman voimat pitää 
ihmistä pilkkanaan. Kirottu tahdistin! 
    Yhtä kaikki tuijotan lumoutuneena Marrasjärven leveää alastonta selkää, jota kirjovat kymmenet 
muuta ihoa vaaleammat pilkut. (CG, 144.) 
Saraspään pohdinnoissa toistuu muutaman kerran viittaus hänen epävarmuuteensa omasta 
seksuaalisuudestaan. Nämä ovat epäsuoria viittauksia juuri Aschenbachiin, mutta mikäli lukija ei tätä 
yhteyttä tunnista, vaikutus voi luonnollisesti olla hyvin erilainen. Hienovireisiä viittauksia novellin 
kirjailijahahmoon voi löytää myös Saraspään esseistisistä pohdinnoista. Samoin hänen 
päämäärättömästä kuljeskelustaan pitkin Venetsiaa. 
Olen siirrättänyt  itselleni rahaa Suomesta ja minulla on taas varaa toteuttaa oikkujani. Tuuli on hoitanut 
pankkiasian jollakin tietokonevälitteisellä noitakonstilla. Saadakseni varoja käyttööni on minun täytynyt 
kajota johonkin niin pateettiseen ja säälittävään kuin »vanhuuden varalle» keräämiini säästöihin. Kuljen 
eteenpäin kuninkaallisissa väreissä kultaa ja purppuraa kaulani ympärillä, iholla silkin hienostunut 
kosketus. (CG, 124–125.)  
Saraspään matkaa Venetsiassa seuraa epämääräinen aavistus pian lähestyvästä lopusta. Hän on ehkä 
itse tästä tietoinen, ehkä ei, mutta lukija voi aavistella Saraspään tulevaa kohtaloa, mikäli hän tuntee 
hahmon viittauskohteen Aschenbachin tarinan. Edellä mainittua viittausta voi pitää suhteellisen 
vaikeasti tunnistettavana. Sen sijaan ilmeisen suora viittaus on Saraspään kahteen kertaan mainitsema 
Kuolema Venetsiassa, joista toinen tapahtuu jo hyvin lähellä Saraspään omaa loppua: 
Katselen jäätyneen laguunin yli kaupunkia, jota kerran nuorena pidin niin sietämättömän kauniina, että 
tunsin voivani kuolla saatuani sen nähdä. Hymähdän ääneen ja joudun selittämään Tuulille, että muistelen 
teatraalista nuoruuttani. Onko mitään niin tekokirjallista ja epäaitoa kuin kuolema Venetsiassa? Onhan 
Venetsia yhtä epätodellinen paikka kuin Las Vegas, Hollywood tai Disneyland – kiihkeän 
kaupankäynnin, liiketoiminnan, huvittelun ja ylivirittyneiden elämysten luonnoton näyttämö, joka jatkaa 
toimintaansa kuin mekaaninen laite riippumatta siitä, mitä jollekulle ihmisyksilölle tapahtuu. (CG, 257.)    
Erinomaisessa subteksti-analyysissaan Pekka Tammi huomauttaa, että jo pelkkä toisen teoksen nimen 
mainitseminen voi toimia metonymian tavoin ja muistuttaa ”epäsuorasti joukosta muita tekstiin 
liittyviä ominaisuuksia” (Tammi 1991, 76). Näin ajateltuna jo pelkästään se, että Saraspää mainitsee 
(ja vieläpä toistuvasti) kuoleman Venetsiassa, luo jo itsessään vuorovaikutussuhteen kahden teoksen 
välille. Tätä luonnollisesti alleviivaa Heikkilän ja Marrasjärven käymä keskustelu Mannin teoksesta 
ja Saraspää myöhemmin tapahtuva kuolema.  Huomionarvoista on kuitenkin se, että Saraspää itse ei 
viittaa kirjaimellisesti Kuolema Venetsiassa -teokseen, vaan pikemminkin eräänlaiseen 
kerronnalliseen kliseeseen, jossa ajatus kuolemasta Venetsiassa toistuu tarinasta toiseen. Sipilän 
mukaan romaani rakentuu kliseille tietoisesti, sillä ne avaavat yhteyden traditioon. ”Vanhan 
maailman, väsähtäneen ideologian ja rappeutuvan kulttuurin edustajien on määrä kuolla juuri 
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Venetsiassa, johon ovat kerrostuneet kaikki menneen maailmanajan jäljet.” (Sipilä 2014, 77, 86.) 
Näin myöskään viittaussuhteesta Aschenbachiin ei tule liian ilmeistä. Viittaussuhteen satunnainen 
epämääräisyys ja leikillisyys toistuu sekä teosten että henkilöhahmojen välillä. Viittaussuhde on silti 
olemassa ja tunnistettavan ironinen 
4.2 Venetsian tuntematon sotilas 
Kuten jo edellä toin esiin, yhtenä osana Canal Granden monikerroksista ironiaa tarkastelen romaanin 
suhdetta niihin teksteihin, joihin se joko suoraan tai alluusioiden kautta viittaa. Tulen myös 
osoittamaan, että useat tekstienväliset viittaukset voidaan tulkita myös parodisiksi. Tähän vaikuttaa 
ennen muuta se tapa, jolla alkuperäisten tekstien merkitykset on tuotu täysin erilaiseen kontekstiin.  
Parodia tekee naurettavaksi jäljittelemällä jotain aikaisempaa tekstiä ja asettamalla sen koomiseen 
valoon. Jo olemassa olevan materiaalin kierrättäminen koomisin tarkoituksin voidaankin laskea 
parodian erityispiirteeksi (Rose 1993, 89). Parodia siis käyttää viittaamansa tekstin materiaalia osana 
omaa rakennettaan, ja esimerkiksi satiirista parodian erottaa juuri sen riippuvuus muista teksteistä 
(mt., 81–82). Joskus parodialla voi olla myös satiirinen funktio suhteessa alkuperäistekstiin (mt., 86), 
mutta sen ei tarvitse aina olla erityisen kriittinen suhteessa alkuperäiseen viittauskohteeseensa. 
Parodia voi olla myös lempeää, hyväntahtoista ja jopa alkuperäistä tekstiä kunnioittavaa. Tällaisina 
myös näen merkittävimmät alluusiot ja suorat viittaukset Canal Grandessa. Ne eivät pilkkaa vaan 
viittaavat, lainaavat ja muuntavatkin pilke silmäkulmassa. Parodisilla viittauksilla on myös 
metafiktiivinen ulottuvuutensa. Jos lukija osaa tulkita parodisen viittauksen, tulee hän samalla 
paljastaneeksi tekstin rakentumisen tavan. Vahvasti intertekstuaalinen teksti tulee korostaneeksi 
myös omaa rakentumistaan: ”itseään tehtynä” (Pesonen 1991, 51). Parodinen teksti siis viittaa myös 
omaan keinotekoisuuteensa ja kaunokirjallisen tekstin konventioihin. Näin ollen parodia toimii 
tekstissä samanlaisella logiikalla kuin ironiakin (Rose 1993, 83), mutta niin kuin ironiassa, myös 
parodiassa vastuu lopullisesta tulkinnasta on lukijalla. Kuten kohta tulen osoittamaan, parodisen 
viittauksen huumori ei välttämättä ole riippuvainen siitä, ymmärtääkö lukija varsinaista viittausta. 
Huumori voi kohtauksessa toimia muutenkin.      
Ironian tavoin kirjallisen parodiankin ymmärtäminen vaatii laajemman kontekstin ymmärtämistä. 
Vähintäänkin tulee lukijan tiedostaa, mitä vanhempaa tekstiä uusi teksti parodioi. 
Kirjallisuustieteessä tutkittava teksti saa uusia tulkinnallisia ulottuvuuksia, kun se asetetaan 
vuorovaikutussuhteeseen niiden aikaisempien tekstien kanssa, joihin se viittaa (Tammi 1991, 65). 
Modernissa kirjallisuudessa nämä intertekstuaaliset viittaukset ovat varsin usein parodisia tai ainakin 
jollain tavoin ironisia. Parodinen teksti voi olla hauska myös silloin, vaikka lukija ei tunnistaisikaan 
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viittauksen alkuperäistä kohdetta. Varsinaista parodiaa tekstistä tekee kuitenkin vasta siinä tunnistettu 
suhde sen kohdetekstiin (Laakso 2014, 26; Pankakoski 2007, 240).  
Edellisessä luvussa käsiteltiin Canal Granden suoria ja epäsuoria viittauksia Kuolema Venetsiassa -
teokseen. Kytkökset kahden teoksen välillä ovat varsin helposti tunnistettavat, vaikka teokset ovatkin 
keskenään hyvin erilaiset. Suhdetta voi tulkita ainakin etäisesti parodiseksi. Seuraavassa esimerkissä 
havainnollistan, miten Canal Grande luo parodisiksikin tulkittavia alluusioita suomalaisen 
kirjallisuuden järkäleisiin: Väinö Linnan pääteoksiin. Toisin kuin Mannin teoksen kohdalla, Linna-
viittauksissa merkittävin rooli on insinööri Marrasjärvellä. Tai siltä ainakin aluksi näyttäisi, mutta 
kerronnan ja parodisen viittaussuhteen toteutumisen kannalta todellisena arkkitehtina toimiikin 
tilanteista kertova Saraspää. Tämän seikan havainnollistaminen on oleellista, kun tarkastelen 
Marrasjärven ja Saraspään erilaisia rooleja romaanin kertojina.    
Vaikka peruskuva Marrasjärvestä totisena tosikkona säilyy läpi romaanin, insinööri ei ole niin 
yksioikoisen tylsä tyyppi kuin teksti ehkä antaa ymmärtää. Kuten toin jo aiemmin esille, välillä 
Marrasjärven tosikkomaisuus säröilee. Joskus näissä säröissä on kysymys tekstienvälisistä 
viittaussuhteista. Tästä esimerkkinä käy seuraava Saraspään kertoma kohtaus: 
 23. tammikuuta 
Myrskyisä välinäytös tänään Palazzo Loredanissa. Marrasjärvi oli tunkeutunut kaupungin 
hallintopalatsiin Heikkilä aseenkantajanaan. Miehet olivat ilmaantuneet viraston ovelle sumusta kuten 
hakkapeliitat Reinille. Insinööri oli kylmästi kävellyt käsiään heiluttelevien ja kiihkeästi huudahtelevien 
vahtimestarien ohi Municipalen sisäosiin kuin karoliini Simuna Antinpoika Ranskan kuninkaan hoviin. 
– Älä jumalauta kouri sitä pistoolikoteloas, oli Marrasjärvi huutanut, kun joku vahtimestareista oli 
tapaillut operettiasuunsa kuuluvaa valkoista asevyötä. Parivaljakko oli keskeyttänyt jonkin 
hallintoelimen kokouksen ja dosentti oli selittänyt latinaksi miesten asian: oli määrä hankkia insinöörin 
tarvitsemia laitteita kanavien vesivirtaamien mittaamista varten. (CG, 24.) 
Väinö Linnansa hyvin tunteva lukija tarttuu heti Marrasjärven suorana (joskin toisen henkilön 
referoimana) esittämään repliikkiin, joka on otettu lähes sellaisenaan Tuntemattoman Sotilaan 
sotamies Korpelan suusta:  
– Äläkä kouri sitä pistoolikoteloos taikkama heitän sen mettään ja sun perässä… 
(Linna 1954, 432.) 
Lainaus on siinä määrin helposti tunnistettavissa, että sitä voi pitää myös parodisena. Tässä 
tapauksessa erityisen huvittavaksi lainauksen tekee se, että sen lausuu juuri tosikkomainen 
Marrasjärvi. Lisäksi repliikki lausutaan täysin erilaisessa kontekstissa kuin missä se alun perin on 
esitetty. Jatkosodan kriittiset loppuhetket ovat vaihtuneet venetsialaiseen hallintopalatsiin, majuri 
Lammio italialaiseen vahtimestariin ja sotamies Korpela insinööri Marrasjärveen. Repliikin ja sen 
myötä koko kohtauksen ironia on tulkintani mukaan kolmitahoinen: 
78 
 
1.) Marrasjärven repliikki naurattaa lukijaa siitä riippumatta, tunnistaako Marrasjärvi itse sen 
viittaussuhdetta. Mikäli Marrasjärvi lainaisi Tuntematonta tietoisesti, kysymyksessä olisi 
henkilöhahmon tuottamaa verbaalista ironiaa, mutta juuri sitä lukija ei voi tietää. Marrasjärven 
näkökulmasta repliikki voisi olla pelkkä tahaton sattuma, sillä tietoisesti valittuna repliikki vaikuttaisi 
insinöörin huumorilta, mutta Marrasjärvi tuskin on erityisen vitsikkäällä tuulella kyseisessä 
tilanteessa. Toisin sanoen kysymyksessä mitä ilmeisimmin on sisäistekijän silmänisku lukijalle. Se, 
onko Marrasjärvi tietoinen käyttämänsä repliikin yhteydestä Tuntemattomaan, ei ole ironisen 
tulkinnan kannalta ratkaisevaa vaan se, tunnistaako lukija sen, mutta seikan epäselvyys tuo kyllä 
tilanteen huumoriin monikerroksisuutta.   
2.) Toisaalta voisi olla houkuttelevampaakin tulkita repliikin käyttöä nimenomaan osoituksena    
Marrasjärven tilannetajusta. Vaikka repliikki olisi helppo ohittaa vain tekijän ironisena tapana käyttää 
intertekstiä ja parodioida sen alkuperäinen merkitys siirtämällä retorisesti iskevä ”one liner” täysin 
erilaiseen kontekstiin, voi sitä tulkita myös Marrasjärven hyvinkin tietoisena ironiana. Tämä myös 
avaisi Marrasjärven henkilöä hieman siitä jäykkyydestä, jollaisena hänet muuten romaanissa 
esitetään: insinööri, joka on lukenut ainakin yhden romaanin ja osaa jopa viitata siihen hauskalla 
tavalla nopeaa reagointia vaativassa tilanteessa. Myös tässä tapauksessa jo pelkkä mahdollisuus tuo 
tilanteeseen tulkinnallista rikkautta.  
3.) Jos taas kohtausta miettii ainoastaan lukijan näkökulmasta, on se Marrasjärven motiiveista 
riippumattakin huvittava. Jopa siinäkin tapauksessa, ettei lukija itsekään tunnistaisi repliikin 
viittauskohdetta. Tämäkin vaihtoehto on luonnollisesti täysin mahdollinen, ja sekin syventää 
kohtauksen ironista monitasoisuutta. Kun suomalainen kirjailija lainaa teoksessaan Tuntematonta 
sotilasta, oletettuna lähtökohtana voidaan tietysti pitää, että kysymyksessä on tekstienvälisyyttä 
avoimimmillaan. Voidaan olettaa, että myös suuri osa lukijoista oivaltaa tämän tekstiyhteyden. Mutta 
aivan yhtä todennäköistä on, että tekstilainaus menee lukijalta täysin ohi, sillä kysymyksessä ei ole 
mikään erityisen tunnettu kohtaus eikä sitä löydy esimerkiksi Edvin Laineen klassikko-
filmatisoinnista (1955). Tämäkään seikka ei välttämättä tee kohtauksesta lukukokemuksena 
vähemmän huvittavaa. Niin sanottu ”naiivi lukija” voi nauttia kohtauksesta yhtä paljon kuin 
lainauksen intertekstuaalisen yhteyden havainnut ”sivistynyt lukijakin”, joskin eri syistä (Saariluoma 
1998, 65). Marrasjärven jämerä toiminta yhdistettynä tapaan, jolla Saraspää siitä kertoo, toimii hyvin 
jo sellaisenaan eikä jätä epäselvyyttä tilanteen hullunkurisuudesta.  
Tilanteen komiikka toimii siis riippumatta siitä, onko Marrasjärvi tietoinen viittauksestaan ja 
tunnistaako lukija viittausta vain ei. Silti kohtauksen intertekstuaalinen kytkös on kohtaukselle leimaa 
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antava, ja repliikkiä voi pitää myös avoimen metafiktiivisenä, sillä siinä romaanihenkilö lainaa toisen, 
tunnistettavan romaanihenkilön dialogia ainoastaan sitä vähän muuttaen. Tällainen ei ole 
ainutlaatuista kirjallisuudessa, mutta kohtuullisen harvinaista kuitenkin. Vielä harvinaisempaa on se, 
jos romaanihenkilö itse ei tiedä lainaavansa toista romaanihenkilöä. Silloin ollaan ilman muuta 
tekemisissä ironisen metafiktion kanssa. Parodioiva intertekstuaalisuus on tyypillistä muutenkin 
”itsestään tietoiselle fiktiolle” (Pesonen 1991, 51). Intertekstuaalisuus ja metafiktio ovat siis 
jonkinlaisessa vuoropuhelussa juuri Canal Granden kaltaisissa romaaneissa.  
Lainattu kohtaus siis yhdistää intertekstuaalisen alluusion ja metafiktiivisen itsereflektion. Sitä kautta 
se myös väistämättä ironisoi itsensä ja voi laajemmassa mitassa horjuttaa tekstin fiktiivistä illuusiota 
lukijan silmissä. Tämä ei kuitenkaan ole tekstin heikkous vaan yksi sen ilmeinen tarkoitus. 
Artikkelissaan Thomas Mannin ”montaasitekniikasta” Tohtori Faustuksessa Liisa Saariluoma (1998) 
erittelee Mannin käyttämiä alluusioita ja siteerauksia ja huomauttaa niiden vaikuttavan romaanin 
luomaan illuusioon kahtalaisesti. Yhtäältä esimerkiksi erilaisten asiantuntijatekstien lainaaminen voi 
lisätä romaanin uskottavuutta (hieman samaan tapaan kuin raittilalainen ”insinööriproosa”), mutta: 
se toisaalta toimii myös vastakkaiseen suuntaan: se paljastaa illuusion illuusioksi ja laventaa teoksen 
merkitysavaruutta realistisen tarinan rajojen yli. Sillä jos lukija tunnistaa jonkin kohdan sitaatiksi, 
fiktiivisen maailman yksinkertaisen välittymisen illuusio särkyy. Kertominen ei enää näyttäydy 
”luonnollisena”, itse kohteen (reaalisen kaltaisen fiktiivisen maailman) välittymisenä sellaisenaan 
lukijoille, vaan teoksen ”luonnollisuus” osoittautuu harhaksi ja sen konstruoitu luonne tulee näkyviin. 
(Saariluoma 1998, 59.) 
Tällainen illuusiota purkava vaikutus on Saariluoman mukaan erityisesti kaunokirjallisilla ja 
historiallisilla sitaateilla. Toisaalta Saariluoma jatkaa, että kaunokirjallisetkin lainaukset voivat 
toimia joko teoksen kaunokirjallista illuusiota vahvistaen tai heikentäen. (mt., 59–60, 71.) Canal 
Grandessa illuusiota vahvistavasta vaikutuksesta voisi toimia esimerkkinä Marrasjärven ja Heikkilän 
sinänsä hullunkurinen keskustelu Kuolema Venetsia -teoksesta, mikäli Canal Grande ei muuten 
viittaisi millään lailla Mannin teokseen. Näinhän ei kuitenkaan ole, ja osittain sen vuoksi kyseinen 
keskustelukin näyttäytyy osana romaanin rakenteellista ironiaa. 
Saariluoma jatkaa, että erityisesti kaunokirjallisten sitaattien kierrättäminen toimii teoksen illuusiota 
purkavalla tavalla, sillä se paljastaa lukijalle teoksen kytkökset aikaisemmin kirjoitettuun 
kirjallisuuteen. Näin teos paljastaa oman fiktioluonteensa itserefleksiivisyyden kautta. (Saariluoma 
1998, 60) Lukijan kannalta tämä ei tarkoita ainoastaan alluusioiden kautta kujeilevaa itsereflektiota, 
vaan se voi myös syventää lukukokemusta avaamalla teoksen syvempiä merkityksiä ohi sen, mistä 
se näyttäisi eksplisiittisesti puhuvan (mt., 71–72). Canal Granden lukijaa se voi ohjata pohtimaan, 
miksi juuri Väinö Linna tuntuisi olevan sekä Marrasjärvelle että Saraspäälle niin tärkeä kirjailija, että 
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häntä siteerataan sekä suoraan että epäsuorasti. Onko kyseisellä kohtauksella jokin erityinen merkitys 
tässä suhteessa ja pitäisikö Canal Grandesta löytää laajempiakin yhteyksiä Linnan tuotantoon? Entä 
liittyykö Linnan teosten läsnäolo romaanissa jollain tavalla siihen, että Canal Grandessa viitataan 
myös moniin muihin suomalaisen kirjallisuuden miesvoittoisiin merkkiteoksiin, kuten Seitsemään 
veljekseen, ”Saarijärven Paavoon”, Antti Tuurin Pohjanmaahan sekä Antti Hyryn ja Veijo Meren 
novelleihin? Tulisiko näitä merkitysyhteyksiä lukea ennen kaikkea ironisina? Kuinka insinööri 
Marrasjärvi asettuu tällaiseen ketjuun tai aikajonoon? 
Saariluoman artikkelin esimerkissä Tohtori Faustuksesta henkilöhahmot siteeraavat keskustelussaan 
Shakespearea. Lisäksi yksi henkilöistä ei ole itse tästä tietoinen. Tilanne on siis hyvin samankaltainen 
kuin Marrasjärven Linna-sitaatissakin, mikäli oletamme, ettei hänkään tiedä käyttävänsä 
klassikkokirjallisuudesta tunnettua repliikkiä. Mutta siinä missä Mannilla tuskin oli tarkoitustakaan 
ryhtyä häiritsevyyteen asti koettelemaan lukijansa eläytymiskykyä, Canal Grandessa illuusion 
rajojen koetteleminen on itsetarkoituksellista ja säännönmukaista. Ei ole mitään syytä epäillä, etteikö 
tätä samaa periaatetta noudatettaisi myös edellä kuvatussa Linna-viittauksia sisältävässä luvussa.  
Varsin huolettomalta näyttävä heitto muodostuu siis kontekstinsa kautta äärettömän rikkaaksi. Se, 
että tapauksesta kertova Saraspää vertaa Marrasjärveä Simuna Antinpoikaan, voi tuoda lukijan 
mieleen Linnan toisen suurteoksen Täällä Pohjantähden alla (1959–1962) sekä kansakoulunopettaja 
Rautajärven kertomassa lapsille tarinoita suomalaisista sankarihahmoista. Tämä ei ainakaan vähennä 
kyseisen kohtauksen huvittavuutta; onhan Marrasjärven ryntäämisessä palatsiin myös selvästi 
tunnistettava jäyhän suomalaisen sankarihahmon pelottomuus vierasta valtaa uhmaten. Marrasjärven 
palatsiryntäyksessä onkin epäilemättä myös ripauksellinen Koskelan Vilhoa tai Antti Rokkaa, ja juuri 
tätä taustaa vasten viittaus Tuntemattomaan sotilaaseen tuntuu jopa odotuksenmukaiselta.       
Tässä yhteydessä on myös perusteltua nostaa esiin yksi Canal Granden vähemmän tunnettu, mutta 
kuitenkin selvästi tunnistetta subteksti: Raittilan oma novelli Garibaldino Finlandese (kokoelmasta 
Ilmalaiva Finlandia 1994). Novellissa on hyvin paljon yhtäläisyyksiä Canal Grandeen. Se on 
kertomus omalaatuisen suomalaisjoukon kommelluksista Roomassa. Novellin henkilögalleria on 
melkein Canal Granden kopio: mukana on sähköinsinööri, dosentti ja Tuuli-niminen nuori nainen. 
Lisäksi myös novellin insinöörillä on kotona Suomessa vaimo, jolle hän antaa puhelimitse ohjeita 
perheen arjessa selviytymiseen. Kertojana toimiva sähköinsinööri mainitsee jo novellin alkuvaiheessa 
Tuntemattoman sotilaan, ja hänestä välittyy kuva isänmaallisena suomalaisena:  
Aloin lukea pienestä ikkunasta tulevassa valossa. Minulla on aina ulkomaankomennuksilla mukanani 
Tuntemattoman sotilaan taskupainos, jonka Seura-lehti on julkaissut: »Itsenäisyyden ajan suosituin kirja 
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Suomen täyttäessä 60 vuotta lyhentämättömänä erikoispainoksena. Suurseura tilaajilleen.» (Raittila 
1994, 19.)  
Heti ensimmäinen Tuntemattomaan viittaava kappale avaa tietä kerronnan ironiselle tulkinnalle. 
Novellin insinööri kertoo pitävänsä aina työmatkoillaan mukana samaa kirjaa. Tämä 
klassikkoromaanin taskupainos on siis hänelle jotain samaa kuin Raamattu lähetyssaarnaajalle. Tämä 
antaa myös aiheen epäillä, ettei insinööri paljon muita kirjoja luekaan. Päähenkilö alkaa pohtia 
romaanin merkitystä hänen elämässään: 
Päätin jo heti, kun firmaan tulin nuorena insinöörinä, että kaikessa mikä koskee ihmisten käsittelyä ja 
tilanteen hallintaa, pidän esikuvanani Koskelaa. Kuulemma Tuntematonta sotilasta käytetään oppikirjana 
kadettikoulussakin. (mt.) 
Toimiiko Koskela esikuvana raittilalaisille insinööri-hahmoille laajemminkin? Ehkei sentään, mutta 
rinnastus luo kuitenkin yhteyden myyttisen suomalaismiehen kuvaan kirjallisuuden kaanonissa, jota 
Linnan pääteosten Koskelat kolmessa sukupolvessa edustavat: jäyhiä, jääräpäisiä, rohkeita ja 
itsenäisiä. Joskus ehkä hieman hitaitakin. 
Novellin päähenkilö lukee romaanista tiettyjä kohtauksia rinnakkain ”jonkun Kurjensaaren” 
kirjoittaman artikkelin kanssa, joka on painettu kirjan loppusivuille. Tämän jälkeen hän lukee vielä 
kaikki kolme kohtausta, ”joissa kasapanoksella tai miinalla jotain tuhotaan”. (Raittila 1994, 19–20.) 
Päähenkilön kiinnostuksessa toiminnallisiin ja jännittäviin kohtauksiin on jotain tunnistettavan 
poikamaista, joka täysi-ikäiseen insinööriin siirrettynä muuttuu jo eri tavalla huvittavaksi (vrt. 
Marrasjärven ja Heikkilän keskustelu Aku Ankasta). Pitkähkön kirja-analyysin päättää sama aihe, 
jolla tämäkin tutkimus aloitettiin: kirjallisuudentutkijoiden mollaamisella. Joskin tässä tapauksessa 
ivasta vastaa paremminkin sisäistekijä. Piikki on epäsuora ja erityisen ironinen:  
Olin kerran yrittänyt lukea jonkin kirjallisuustutkijan Tuntemattomasta kirjoittamaa väitöskirjaa. Tutkija 
selitti väitöksessään Tuntemattoman musiikillista rakennetta ja sitä kuinka sama teema toistui romaanin 
eri käännekohdissa. Makasin vuoteella ja mietin kesän neljäkymmentäneljä taisteluja, joissa pantiin sulku 
idän laumojen vyörymiselle länteen. (Raittila 1994, 20.)  
Novellin insinööri viittaa mahdollisesti Tapani Laineen tutkimusartikkeliin (1990) (Niemi 1995, 50–
51). Ohimenevästä toteamuksesta siirrytään nopeasti takaisin päähenkilön isänmaallisiin tunnelmiin. 
Tälläkin osoitetaan mainitun tutkimuksen vähäpätöisyyttä ja suoranaista naurettavuutta. Vaikka 
päähenkilö ei tätä suoraan ilmaise, jo kappaleen alku (”Olin kerran yrittänyt lukea…”) paljastaa hänen 
asennoitumisensa tutkimukseen. Tutkimuksen mainitseminen on epäilemättä sisäistekijän 
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silmänisku. Kirjailija Raittila palaa aiheeseen seitsemän vuotta myöhemmin Finlandia-
palkintopuheessaan mainitessaan tutkijoiden ”älyttömät tulkinnat”.14  
Novellin Linna-osuuden päättää kappale, joka jälleen hauskalla tavalla alleviivaa päähenkilön 
vahvasti tunneperäistä isänmaallisuutta: 
En enää jaksanut makoilla pienessä kammiossa. Pyyhin silmäni ja lähdin talon ylimmässä kerroksessa 
olevaan käsikirjastoon, jossa oli kuulemma suomalaista kirjallisuutta. (Raittila 1994, 21.)  
Novellin sähköinsinööri on paitsi yltiöisänmaallinen, myös aivan yhtä ihmeissään italialaisesta 
elämänmenosta kuin Canal Granden suomalaisinsinööri. Marrasjärvi on kuitenkin myös reservin 
upseeri ja laskuvarjojääkäri. Jo Canal Granden alussa käy selville, että hän on hyvin perillä niin 
sotahistoriasta kuin sotatekniikastakin. On siis aivan perusteltua olettaa, että myös Marrasjärvi on 
insinöörikaimansa tavoin saattanut lukea Tuntemattoman Sotilaan – romaanin, joka saattaa 
oikeastikin olla monelle suomalaismiehelle ainoa koskaan luettu kirja. Sen lisäksi, että edellä mainittu 
kohtaus saattaa leikitellä myös tällaisella ajatuksella (Tuntemattoman sotilaan erityisasemalla 
Suomen kirjallisuuden kaanonissa), Marrasjärven sutkautusta voi myös tulkita hänen ironista 
yksitotisuuttaan vahvistavana tai vastaavasti hänen henkilökuvaansa rikastuttavana. Mielestäni jää 
lopulta tulkinnallisesti avoimeksi kysymykseksi, onko kyseisessä kohtauksessa sisäistekijän 
silmänisku, vai onko se ennemminkin osoitus Marrasjärven huumorintajusta. Kumpikin vaihtoehto 
on mahdollinen, mutta yhteys Linnan teokseen on kiistämätön.  
Aivan oma kysymyksensä on se, kenelle Marrasjärvi mahdollisen ironiansa tilanteessa kohdistaisi. 
Venetsialainen vahtimestari tuskin on lukenut ”Tuntematonta” sen enempää italiaksi kuin 
suomeksikaan. Huomionarvoista on sekin, että vaikka repliikki on merkitty suorana esityksenä, 
kohtauksen kertojana Saraspää. Näin ollen tässäkin koomisuus rakentuu epäsuoralle esitykselle. 
Erityisen huomionarvoista on se, että Saraspää kertoo tapahtumasta, jota hän ei ole ollut itse 
näkemässä ja kuulemassa. Tämä käy ilmi kerronnan aikamuodosta. Voiko olla, että taitava kertoja 
Saraspää tahtoo itse värittää kyseistä kohtausta sijoittamalla lähes sanatarkan sitaatin Marrasjärven 
suuhun? Luvun loppu nimittäin paljastaa, että Saraspää ainakin on lukenut Väinö Linnaa: 
 Täytyy sanoa, että nautin insinöörimme otteista kuin Kiviojan Vikki sosialismista. (CG, 24.) 
Tämä ironinen viittaus Täällä Pohjantähden alla -romaanisarjaan on luvun loppuhuipennus. Lyhyt 
luku on siis erittäin ”Linna-pitoinen” ja muutenkin poikkeuksellinen. Se on ainoa luku, jossa Saraspää 
käyttää kerronnassaan eri aikamuotoa: preesensin sijaan pluskvamperfektiä. Tällä Saraspää alleviivaa 
                                                          
14 Hannu Raittilan omasta suhteesta Väinö Linnan tuotantoon antaa analyyttisen katsauksen hänen esseensä 
”Jätkäpojan linja”, joka on julkaistu mm. kokoelmassa Rahat vai kolmipyörä ja muita kirjoituksia (2002). 
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sitä, ettei ole ollut tilanteessa paikalla, vaikka hän samaan aikaan kertookin siitä tarkasti kuin 
silminnäkijä. Saraspää mitä ilmeisimmin ylittääkin henkilökertojan luonnolliset kyvyt. Se tuo 
kerrontaan epäluotettavuutta. Näin myös Saraspää itse ironisoituu. (Vrt. Salin 2008, 189.)  
Tulkintani mukaan vaikuttaisi jopa todennäköiseltä, että Saraspään referoima dialogi on ainakin 
edellä mainitussa kohtauksessa hypoteettista puhetta, jota ”siteerataan mutta joka ei ole toteutunut 
(tekstin) todellisessa maailmassa tai jonka toteutuminen on epävarmaa” (Karttunen 2010, 221). 
Toisin kuin epäsuorassa puheen esityksessä, suoraksi dialogiksi merkityt repliikit näyttäytyvät 
helposti lukijan silmissä täysin kyseenalaistamattomilta. Lukijan kannalta ei välttämättä ole juurikaan 
merkitystä, toimiiko kertoja ensimmäisessä vai kolmannessa persoonassa. Referoidessaan toisen 
henkilön puhetta joko ajatusviivalla tai lainausmerkeillä minäkertoja vaikuttaa lukijan silmissä aivan 
yhtä vilpittömältä ja luotettavalta kuin kolmannen persoonan kertojakin. Tämä ei tietenkään ole 
mikään sääntö. Konteksti sekä kertojan luotettavuus yleisemmin vaikuttavat lukijan tulkintaan, mutta 
asetelmaa voi kuitenkin pitää varsin säännönmukaisena. Suorana esitetyn dialogin 
paikkansapitävyyttä ei kyseenalaisteta niin helposti kuin monia muita seikkoja kerronnassa. Laura 
Karttunen puhuu artikkelissaan (2010) ”suoran esityksen illuusiosta” viitaten juuri tähän suorana 
repliikkinä esitetyn puheen kyseenalaistamattomuuteen. 
Vaikka ihmiset tiedostavat, että myös suorassa esityksessä on vääristelyn mahdollisuus, he olettavat 
valtaosan sitaateista olevan uskollisia alkuperäiselle puhe-esitykselle. Kun kielenkäyttäjien usko on näin 
vankka ja reflektoimaton, voitaisiin puhua suoran esityksen illuusiosta. Suoran esityksen yleisö olettaa 
dokumentaarisuuden vaatimuksen olevan voimassa, vaikka se on useimmiten jo siteeraajan muistin 
rajallisuuden tähden epärealistinen. Samaan tapaan fiktion lukija hyväksyy ilman tietoista pohdintaa 
jotkin mahdottomuudet, kuten kertojan kaikkitietävyyden. (Karttunen 2010, 220.) 
Karttunen käsittelee suoran esityksen illuusiota myös muiden tekstien kuin kaunokirjallisuuden 
ominaisuutena. Suoran esityksen illuusio voikin olla varsin yleistä esimerkiksi lööpeissä tai 
haastattelu-sitaateissa (Karttunen 2010, 229–230.) Tämä tekstin ilmiö on kuitenkin täysin relevantti 
myös kaunokirjallisissa teksteissä. Sitä tosiasiaa, että sitaateissa voidaan välittää myös kuviteltua 
puhetta (mt. 220), voisi pitää jopa todennäköisempänä juuri kaunokirjallisuudessa.15  
Joissakin tapauksissa voi olla tietysti mahdotonta kyseenalaistaa jonkin repliikin todenvastaavuutta, 
mutta tässä nimenomaisessa kohtauksessa sille on vahvat perusteet. Tässä tapauksessa voidaan 
olettaa, että Marrasjärven mukana ollut Heikkilä on tapahtuneesta kertonut Saraspäälle, joka 
puolestaan kertoo tilanteesta kuin silminnäkijä, mutta kuitenkin menneessä aikamuodossa. Samaan 
aikaan hän siis sekä lähestyy että ottaa etäisyyttä kertomaansa. Lähestyminen tapahtuu tarkan 
                                                          
15 Kts. myös Haakana 2005, 119–121. 
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kuvauksen kautta sekä lainaamalla toisen henkilön käyttämää repliikkiä. Etääntyminen tapahtuu 
aikamuodon valinnalla: ”Marrasjärvi oli tunkeutunut kaupungin hallintopalatsiin…”  
Canal Granden Linna -viittaukset eivät kuitenkaan jää vain yhden luvun sisäiseksi kujeiluksi. 
Tuntemattoman Sotilaan repliikit palaavat vielä uudelleen Marrasjärven suuhun. Tämä tapahtuu 
romaanin ”saunakohtauksessa”, johon palaan seikkaperäisemmin viimeisessä analyysiluvussa (6). 
Seuraava kohta on kuitenkin perusteltua analysoida jo tässä yhteydessä. Saraspää toimii jälleen 
kertojana. Hän puhuu Marrasjärvestä, joka on juuri pitänyt pitkän ja sapekkaan monologin 
venetsialaisten vastuuttomasta rakentamisesta.  
Selvästikin on tämä palatsin katolle huolellisesti rakennettu ja siisti suomalainen sauna Marrasjärven 
mielestä ainoa kelvollinen rakennus koko Venetsian kaupungissa. Vähän aikaa hiljaa istuttuaan insinööri 
vapauttaa itsensä eurooppalaisia koskevista stressaavista mietteistään. 
– Kaikkia saatanoita sitä on! (CG, 135–136) 
Jo toinen Tuntemattomasta sotilaasta lainattu repliikki kertoo siitä, että joko insinöörillä on 
jonkinlainen erityissuhde kyseiseen romaaniin tai sitten Saraspää yksinkertaisesti värittää omaa 
kerrontaansa näillä Linna -sitaateilla. Jälkimmäisen vaihtoehdon mahdollisuutta tukisi sekin, että jo 
Marrasjärven repliikkiä edeltävä kerronta on tyyliltään hyvin samanhenkistä kuin Tuntemattoman 
kaikkitietävällä kertojalla, joka kehystää alikersantti Hietasen vastaavaa repliikkiä seuraavasti: 
 Lopullisen tuomion antoi vielä toteamus: 
– Kaikki saatani sitä on. 
Sitten hän veti raitista ilmaa keuhkonsa täyteen, aivan kuin tuulettaakseen itsestään turhan mietiskelyn, 
ja alkoi laulaa.  
(Linna 1954, 35.)  
Kysymys ei ole siis ainoastaan repliikin kierrättämisestä, vaan myös sen ympärillä esiintyvän 
kertojaäänen samankaltaisuudesta. Lisäksi, kuten Pesosen esittää: ”Siteeraamalla luotu maailma 
testaa juuri sitä maailmaa, josta sitaatit ovat” (Pesonen 1991, 51). Oman ironisen lisänsä lainaan tuo 
se, että Hietasen alkuperäinen, varsinaissuomalaisella murteella esitetty repliikki kääntyy 
Marrasjärven puheessa yleiskieliseen muotoon. Murteen käyttäminen paljastaisi sen, että hän tuntee 
viittaussuhteen ja osoittaisi tällä tavoin huumorintajuaan. Mutta tässäkään tapauksessa mikään ei 
viittaa siihen, että insinööri olisi tilanteessa jotenkin humoristisella tuulella, päinvastoin. Tammen 
mukaan subtekstiin viittaava sitaatti voi olla joko suora lainaus tai ”eri tavoin leikillisesti deformoitu” 
(Tammi 1991, 78). Jälkimmäisestä Linna-sitaatista syntyykin kiinnostava kysymys sekä sitaatin 
tarkoituksellisuudesta että sen mahdollisesta ironisesta funktiosta. Tässä tapauksessahan näyttäisi 
siltä, että sitaatin ”deformointi” tekee siitä itse asiassa vähemmän koomisen eikä päinvastoin. Jos 
Marrasjärvi olisi pyrkinyt kirjaimellisesti matkimaan alkuperäistä Hietasen sitaattia, olisi se ollut 
alleviivaavan koominen repliikki (verbaalista ironiaa) ja luonut yhä avoimemman viittaussuhteen 
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Tuntemattomaan sotilaaseen. Nyt vaikuttaisi siltä, että viittaussuhde jää tarkoituksellisen peitellyksi, 
eikä tässäkään tapauksessa voida olla varmoja, vastaako sitaatista loppujen lopuksi Marrasjärvi itse 
vai tilanteesta kertova Saraspää. Samoin jää epäselväksi, vastaako viittauksen ironiasta viime kädessä 
sisäistekijä. Tunnettujen repliikkien kierrättäminen (mikä on yksi tyypillisimmistä tavoista tuottaa 
verbaalista ironiaa) ei sovi siihen kuvaan, joka Marrasjärvestä on jo tässä vaiheessa muodostunut. 
Heikkilä ja varsinkin Saraspää voisivat tehdä tällaisia kaunokirjallisia viittauksia aivan tietoisesti. 
Marrasjärven tapauksessa tämä mahdollisuus jää riemastuttavan epäselväksi.   
Näin ollen lukija on jälleen saman tulkinnallisen kysymyksen edessä: jos Marrasjärvi itse ei ole 
tietoinen repliikkien viittaussuhteesta, miksi hän käyttää niitä? Sattuman ironiaa? Vastaako tilanteen 
huumorista sisäistekijä vai tilanteesta kertova Saraspää? Koska sisäistekijä ei tuota tekstiin kertovaa 
tasoa, kysymys on siinä mielessä turha, että ilman Saraspään kerrontaa ei olisi mitään mitä tulkita 
ironiseksi. Tässä tapauksessa ei edes Marrasjärven repliikkejä. Mutta jos sisäistekijä ajatellaan ennen 
kaikkea lukijan ymmärryksenä jostain, joka tapahtuu tekstin pintatasoa syvemmällä, silloin 
sisäistekijän rooli tulee näkyväksi, mutta ei kuitenkaan tekstin varsinaisena tuottajana.  
Edellisen Linna-viittauksen yhteydessä esitin, että kyseessä olisi mahdollisesti kertoja Saraspään 
tyylittelemää hypoteettista puhetta, jota hän käyttää parodisessa tarkoituksessa osana kerrontaansa 
mutta Marrasjärven kautta. Entä kuinka on jälkimmäisen Linna-viittauksen laita? Hypoteettisen 
puheen mahdollisuus toistuu myös saunakohtauksessa. Joka tapauksessa ensin mainittu saa 
epäilemään myös jälkimmäistä. Helposti tunnistettavan viittaussuhteen vuoksi kumpaakin lainattua 
(tai keksittyä) repliikkiä voi myös pitää ”leimallisen tyyliteltyinä” (Karttunen 2010, 222). Lisäksi 
erityisesti jälkimmäistä repliikkiä voi yhdessä sitä kehystävän kerronnan kanssa lähestyä tyylillisenä 
subtekstinä, jossa yksittäisten sanojen sijaan korostuu lainattu, tunnistettava tyyli (Tammi 1991, 82). 
Toisaalta mikään ei muuttuisi, vaikka voitaisiin olla varmoja siitä, että lainatut repliikit olisivatkin 
Saraspään keksimiä. Siinäkin tapauksessa lukija joko tunnistaisi tai ei tunnistaisi niiden 
intertekstuaalisia kytköksiä. Mikäli lukija ei yhteyksiä tunnista, kohtausten huumori todennäköisesti 
avautuu eri tavalla. Jos taas lukija tunnistaa tekstiyhteyden, ironian kannalta on hyvinkin 
merkityksellistä, että hän ei voi tietää tunnistaako Marrasjärvi itse sitä. Asetelma on tulkinnallisesti 
paljon rikkaampi kuin repliikit äkkiseltään antaisivat ymmärtää.          
On perusteltuakin tulkita, että Linna-sitaattien takana on juuri Saraspää. Tätä tukee sekin, että 
molemmat kohtaukset esitetään vain Saraspään kertomina. Näiden repliikkien lisäksi Marrasjärvellä 
on koko romaanissa vain muutama suora repliikki. Jokainen niistä on siis tietyssä mielessä erityinen. 
Näin voidaan olettaa, että ainakin osa näistä repliikeistä on kerronnan kannalta motivoitunut. On siis 
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kerronnan kannalta tarkoituksenmukaista, että repliikit esitetään suoran dialogin muodossa eikä 
romaania hallitsevan epäsuoran esityksen kautta. Linna-sitaattien kohdalla niiden muodon motiivi on 
helppo löytää. Jos Saraspää esittäisi Marrasjärven Linna-sitaatit oman epäsuoran esityksensä kautta, 
ne tuskin olisivat lukijan kannalta niin hauskoja kuin napakka suora dialogi huutomerkkeineen. 
Lisäksi niiden Linna-kytköstä olisi todennäköisesti vaikeampi tunnistaa. Kertojan näkökulmasta 
repliikkejä voisi olla myös vaikea muotoilla epäsuoraan muotoon. Lainattujen repliikkien verbaalinen 
ironia syntyy juuri siitä, että niiden alkuperän voi riittävän helposti tunnistaa siinäkin tapauksessa, 
että niitä on muokattu. Kaikki viittaisi siis siihen, että Saraspään kerrontaa ohjaa tietyt motiivit niin 
tekstin muodollisen asettelun kuin sisällönkin suhteen. Päiväkirjaa tai ei, Saraspää kirjoittaa tekstiään 
jonkun luettavaksi tai ainakin niin kuin kirjailija kirjoittaisi tarinaa. Ironisten alluusioiden hän haluaa 
erottuvan tekstistä. Huomionarvoista on myös Saraspään jatkuva tarve analysoida ja kuvailla muita 
henkilöitä ja heidän käytöstään, joka niin ikään tuo mieleen esimerkiksi Linnankin romaaneista tutun 
ekstradiegeettisen kertojaäänen. Saraspään kohdalla on myös erityisen tärkeätä erottaa toisistaan 
kokeva ja kertova minä, joiden näkyvyys painottuu eri tavalla eri kerrontatilanteissa.   
Tulkinnanvaraiseksi jää sekin, ovatko Linna-sitaatit enemmän lukijan suuntaan kommunikoivia 
piikkejä. Viittaussuhteiden havaittavuus voi luonnollisesti muuttua tai heikentyä ajan, kirjallisten 
trendien ja lukutottumusten mukana (Niinimäki 2015, 55). Lienee selvää, etteivät esimerkiksi suorat 
sitaatit tai alluusiot Väinö Linnan teoksiin ole enää 2000-luvun nuorille lukijoille niin itsestään selviä 
kuin ne olivat näiden teosten aikalaislukijoille ja suurille ikäluokille. Marrasjärvi itse ei millään 
tavalla alleviivaa sanomisiaan. Hän ei edes mainitse Linna-viittauksia omassa kerrontaosuudessaan, 
eikä muutenkaan tuo millään tavalla esiin suhdettaan Väinö Linnan teokseen. Jää siis tulkinnallisesti 
epävarmaksi, onko tällaista suhdetta. Sen sijaan romaanin kompositiossa suorat repliikit tulevat 
erittäin alleviivatuiksi, koska pääsääntöisesti teos rakentuu epäsuoralle puheen esitykselle. Tämän 
vuoksi henkilöiden puheenvuoroja ei aina pysty edes sanatarkasti erottamaan toisistaan. Tämä onkin 
yksin epäsuoran puheen esityksen rikkauksista verrattuna sellaiseen kerrontaan, jota hallitsee suora 
dialogi. Suorat repliikit ovat Canal Grandessa harvinaisia ja siksi myös erityisen näkyviä. Niillä 
voikin olla erityinen intertekstuaalinen (ja siten myös ironisoiva) funktio, kuten mainituissa Linna-
sitaateissa, mutta tässä tapauksessa niistä vastaakin kertoja, ei kerronnan kohde ja repliikkien 
tosiasiallinen puhuja. Yksi kiinnostava huomio onkin se, että romaanin alussa tapahtuvasta 
Kummisetä-viittauksesta vastaa venetsialainen Carlo, mutta siitä kertoo Marrasjärvi. Linna-
viittauksista vastaa puolestaan Marrasjärvi, mutta niistä kertoo Saraspää. Varsinaiset kertojat toimivat 
tilanteissa ikään kuin kameranlinsseinä.   
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Yhteenvetona voidaan todeta, että Saraspään rooli tilanteiden tosiasiallisena kertojana on alleviivata 
tekstienvälisyyttä ja tilanteiden ironiapotentiaalia. Se herättää myös kysymyksen, kuinka paljon 
kerrontaan yleensäkään voi luottaa. Monet seikat nimittäin korostaisivat Saraspään roolia 
epäluotettavana kertojana. Ei vähiten se, että useissa tilanteissa hän on itse ollut lääkkeiden ja muiden 
päihdyttävien aineiden vaikutuksen alaisena. Hallitsevana osana Saraspään kerrontaa on hänen 
etäisyyttä kerrottuun ottava tyylinsä, johon kuuluu ahkera kommentointi, sivupoluille eksyminen ja 
kertomishetken pysäyttäminen. Kaikki varsin tyypillisiä keinoja perinteiselle kaikkitietävälle 
kertojalle. Saraspää pyrkii myös ohjaamaan lukijan tulkintaa. Kun Saraspää tekee pitkällekin vietyjä 
luonneanalyyseja muista suomalaisista korostaen samalla heidän huvittavia piirteitään, hän tekee 
juuri sitä samaa, mitä tekisi klassinen kaikkitietävä kertoja. Hyvänä vertailukohtana käyvät juuri 
viitatut Linnan pääteokset. Molemmat kohtaukset ovat myös hyviä esimerkkejä siitä, että verbaalinen 
ironia voi toimia myös laajemmassa kontekstissa osana teoksen syvempää rakenteellista ironiaa. 
Helposti tunnistettava verbaalinen ironia voi johdattaa tulkitsijan myös vaikeammin tunnistettavan 
ironian äärelle (Colebrook 2004, 16–17). Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että esimerkiksi 
yksittäisen puheenvuoron tulkitseminen ironiseksi voi avata koko kohtaukselle täysin uuden 
tulkintanäkökulman. Näin tarkasteltuna Canal Grande Linna-viittauksineen keskustelee myös 
suomalaisen klassikkokirjallisuuden kanssa omaan kujeilevaan tapaansa. Se tuo kaksi kotimaisen 
kirjallisuuden merkkiteosta hauskalla tavalla vuoropuheluun uudemman teoksen kanssa, mutta täysin 
muuttuneessa kontekstissa. Kontekstin muuttuminen on vaikuttavin tekijä ironisen tulkinnan 
syntymisessä. Hauskalla tavalla teos ikään kuin vihjaa, että maailma ympärillä on muuttunut, samoin 
romaanien aiheet ja miljööt, mutta suomalaiset eivät. Tässä suhteessa erityisesti Marrasjärven hahmo 
edustaa jäykkää ja koomista jatkuvuutta aina Jukolan veljeksistä 2000-luvulle.  
Tammen mukaan sitaatteja kirjallisten teosten välillä ei voi tulkita ainoastaan formaaleina, vaan ne 
aina ohjaavat lukijaa etsimään myös temaattista yhteyttä (Tammi 1991, 84). Näin ollen riippuu lukijan 
kompetenssista, kuinka hyvin hän tunnistaa tällaisen vuoropuhelun subtekstin ja uuden teoksen välillä 
ja mitä merkityksiä hän sille antaa koko romaanin kontekstissa (Lyytikäinen 1991, 165). Toisaalta 
intertekstuaalisuuden tulkinnassa tulisi huomioida myös paljon laajempi, lukijan oma konteksti, ja se 
miten lukijoiden erilaiset lähtökohdat vaikuttavat tekstien erilaisiin tulkintoihin (Pietiläinen 1998, 
126–127). Allekirjoittaneelle Raittilan teksteissä esiintyvät viittaukset Väinö Linnan, Antti Hyryn, 
Antti Tuurin ja Veijo Meren tuotantoihin tarjoavat hedelmällisen tulkintamaaperän, joka osaltaan on 
innostanut myös näiden viittaussuhteiden tutkimiseen. Tällainen tulkintahorisontti tuskin avautuisi 
lukijalle, jolle edellä mainittujen kirjailijoiden tuotanto on tuntematon. Tulkitsijan intentio on tärkeä 
osa myös intertekstuaalista tutkimusta. Tämä ei tietenkään muuta sitä tosiasiaa, että jokainen havaittu 
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yhteys kahden tai useamman tekstin välillä pitää kyetä näyttämään toteen. Tähän asti olen keskittynyt 
romaanien ja novellien välisiin viittaussuhteisiin. Seuraavaksi tarkasteluun tulee kokonainen taiteen 
ja arkkitehtuurin tyylikausi ja sen ironisoituva merkitys Canal Grandessa.    
 
4.3 Modernismin kaipuu 
Ei vertauksia. Eikä huutomerkkejä. Ei selityksiä, ei kommentteja eikä varsinkaan vertauksia. Kovaa, 
kylmää kuvausta ja kerrontaa, ei muuta. (CG, 278.) 
Modernismi suomalaisessa taiteessa ja arkkitehtuurissa nousee Canal Grandessa aiheeksi, jota 
henkilöhahmojen käymissä keskusteluissa toistuvasti sivutaan. Romaanissa suomalainen modernismi 
edustaakin venetsialaisen koristeellisuuden antiteesiä. Ihailun tai jyrkän vastustuksen kautta 
ironisoituvat sekä modernismi käsitteenä että siitä puhuvat henkilötkin.  
Suomalainen modernismi on kattokäsite, joka viittaa ainakin kirjallisuuden, musiikin, kuvataiteiden, 
arkkitehtuurin ja muotoilun modernisaatioon 1900-luvulla. Muutokset eivät tapahtuneet yhdessä ja 
kertarysäyksellä vaan sykleittäin, ennen ja jälkeen toisen maailmansodan. Onkin syytä korostaa, että 
tässä tutkimuksessa tarkoitan kirjallisuuden modernismilla suomalaisen modernismin ”toista aaltoa” 
1940-luvun lopulta 1960-luvun alkuun (Niemi 1995), ja siitäkin vain hyvin rajattua joukkoa 
kirjailijoita. Modernismi on typistynyt tarkoittamaan niitä kirjailijoita, joihin Hannu Raittilan 
tuotannossa säännöllisesti viitataan. Heistä aivan erityisesti Antti Hyryä ja 50-lukulaisen 
modernismin jatkajaksikin kutsuttua Antti Tuuria. Modernismi tarkoittaa siis tässä yhteydessä hyvin 
suppeata, erityisesti 50-luvun kirkkaaseen ja riisuttuun proosaan viittaavaa ”anhavalaista” 
kirjallisuuskäsitystä, joka ei suinkaan ollut suomalaisen modernismin koko kuva. (Arnkil 2016, 49–
50; Niemi 1995, 11–12.) Kuitenkin Canal Granden henkilöt puhuvat modernismista lähinnä 
muotoilun ja arkkitehtuurin kysymyksinä, eikä modernismiin kirjallisuudessa viitata suoraan, vaan 
viittauksellisuus modernistiseen proosaan on allegorista.    
Modernismin kautta myös toistuvasti esiin nouseva etelä–pohjoinen-vastakkainasettelu saa Canal 
Grandessa yhä hullunkurisempia muotoja. Vastakkainasettelu korostuu erityisesti insinööri 
Marrasjärven puheissa. Marrasjärven kritiikki ei kohdistu ainoastaan venetsialaisten koristeellisiin ja 
turvattomiin asuinrakennuksiin ja palatseihin, vaan myös taiteeseen ja käyttöesineisiin. Kun sitten 
italialaisen koristeellisuuden vastapariksi tuodaan suomalaisia astioita, puhkeaa Marrasjärvi 
ylistämään niiden helppoa käytännöllisyyttä: 
Astiat oli suunniteltu siten, että ne soveltuivat paitsi ruuan syömiseen myös sen valmistamiseen. Tietysti 
niissä saattoi myös säilyttää ruokia. Koko ketjun toimintojen integroiminen samaan tuotteeseen kertoi 
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hämmästyttävän kehittyneistä suunnitteluperiaatteista, jos piti paikkansa, että astiat olivat 
viisikymmentäluvulta. (CG, 120) 
Konsuli Sarkola, joka Italiassa asuvana suomalaisena edustaa enemmän ”paikallista” 
elämänkatsomusta, on tietysti aivan eri mieltä astioiden perimmäisestä kauneudesta: 
Konsuli piti kuppeja ikävinä ja yksitotisen näköisinä. […] Se alkoi kehua italialaisten astioita, jotka ovat 
arkisinakin aina hienostuneita ja tarjoavat silmälle esteettistä nautintoa. Minulla oli huonoja kokemuksia 
italialaisten astioista. Kahvikupit olivat niin pieniä, että huulia piti muotoilla kupin reunaan aivan kuin 
yrittäisi soittaa trumpettia tai muuta puhallinta, joka edellyttää tarkkaa suun pingottamista soittimen 
suukappaletta vasten. Kyllä kahvikupinkin suunnittelussa pitäisi lähteä funktiosta, joka on juominen eikä 
koristeellisuus. (CG, 120.) 
Tässäkin tapauksessa Marrasjärven totisuus tuodaan huvittavalla tavalla esiin. Toisaalta myös konsuli 
Sarkola tuntuisi olevan omassa kannassaan varsin ehdoton. Lyhyessä sananvaihdossa kohtaa kaksi 
täysin vastakkaista näkökulmaa käyttöesineiden estetiikkaan. Marrasjärven kerronta ei paljasta, 
kuinka vakavassa hengessä keskustelua lopulta käydään, mutta joistakin hänen sanavalinnoistaan voi 
päätellä, että hän itse ainakin suhtautuu siihen äärimmäisen vakavasti: 
Olin niin kyllästynyt italialaisiin kaariin, koukeroihin ja kultauksiin, että tuntui hyvältä katsella selkeän 
näköisiä suomalaisia astioita, joissa oli vain tarkoituksen vaatima harkittu muoto. […]  
    Heikkilä oli alkanut nauraa puheilleni. En ollut ihastunut Franckin funktionaalisiin kahvikuppeihin 
sattumalta. Dosentin mielestä olin puhdasverinen suomalainen viisikymmentäluvun modernisti. 
Muistutin, että en ollut syntynytkään siihen aikaan. (CG 120–121.)  
Myöskään Heikkilä ei liitä Marrasjärven ajattelua modernismiin sattumalta. Marrasjärvi on 
korostanut muodon selkeyttä ja tarkoituksenmukaisuutta jo romaanin alussa, jossa insinöörin 
pohdinta saa esseistisiäkin sävyjä. Samassa kohtauksessa Marrasjärvi tulee myös hauskalla tavalla 
ottaneeksi kantaa kauneuden määritelmään: 
En ole mikään kauneuden asiantuntija, mutta kai kauneus on jotain muuta kuin koristeellisuutta. Kun 
ulkomaalaiset hankkiutuvat eroon venetsialaistyylisestä turhasta koristelusta ja alkavat luoda vain 
tarkoituksenmukaisia muotoja, ne saavat omasta ympäristöstään myös kauniin – sellaisen kuin rakennettu 
ympäristö ja esineistö on Suomessa. (CG, 41.) 
Tässäkin tapauksessa huonon venetsialaisen vastakohdaksi asettuu hyvä suomalainen. Marrasjärven 
isänmaallinen uho olisi hauskaa ironiaa jo siinäkin tapauksessa, että insinööri olisi tarkoituksella 
ironinen, mutta sitä hän tuskin on. Ajattelun vakavahenkisyyttä korostaa sekin, että kyseisessä 
tilanteessa Marrasjärvi kuvaa nimenomaan sisäisiä ajatuksiaan, ei puhettaan. Suomen ja Pohjois-
Euroopan ihailussaan Marrasjärvi ironisoituu samalla tavalla kuin Heikkilä ylistäessään Venetsiaa ja 
venetsialaisia joka käänteessä. Kuten olen jo aiemmin tuonut esille, tarkoituksellinen ironia ei ole 
Marrasjärvellekään vierasta. Sekin mahdollisuus täytyy hyväksyä hänen puheissaan. Modernismi-
keskustelussa ironia tuntuisi kuitenkin olevan ennen kaikkea sisäistekijän kautta tuotettua. 
Marrasjärvi toimii tässä vain ironisena välikappaleena. Vaikka modernismin käsitteenä mainitsee 
dosentti Heikkilä, modernismin idea tuntuu olevan erityisen tärkeä juuri insinööri Marrasjärvelle. 
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Hänessä henkilöityykin modernistinen eetos, joskin vuosikymmeniä myöhässä ajatellen sitä 
historiallisen modernismin kautta, johon teoksessa tunnutaan nimenomaisesti viittaavan. 
Marrasjärven ajattelusta kehittyy ”uusmodernistinen” manifesti: 
En ollut ajatellut koskaan asiaa, mutta nyt mietin, että tarkoituksenmukaiset ja pelkistetyt esineet olivat 
oikeastaan aina myös mukavan näköisiä. Taloista, esineistä, jopa lauseista ja sanoista pitää karsia pois 
tarpeeton. Niiden täytyisi olla selkeitä ja kirkkaita niin, että tarkoitus näkyy jo ulkoasussa. Muodossa saa 
olla vain se, mikä on sisällön kannalta välttämätöntä. (CG, 40.) 
Marrasjärven yleisempänä taiteen ja muotoilun kritiikkinä alkanut ajattelu muuttuu modernistisen 
funktionalismin puolustuspuheeksi. Erityisesti insinöörin kielenperkuuta ylistävän osuuden voi 
rivienvälistä nähdä kunniantekona tietyille 50-luvun modernisteille Suomessa, joihin myös Saraspää 
omassa kerronnassaan myöhemmin (mainitsemalla Antti Hyryn ja Veijo Meren nimeltä) viittaa. On 
kuitenkin perusteltua olettaa, että Marrasjärvi (niin paljon kuin hän tällaisesta insinööriproosasta 
nauttisikin) ei itse tunne kyseisten kirjailijoiden tuotantoa. Se on Marrasjärvelle todellista kohtalon 
ironiaa ja pieni takaisku myös lukijalle, sillä nyt yksi herkullinen väittely insinöörin ja dosentin väliltä 
jää toteutumatta. Joka tapauksessa modernismia sivutaan keskusteluissa useassa yhteydessä ja 
paikoin hyvinkin ironisella otteella. Kansallinen ja kulttuurinen ulottuvuus näyttelee tässä ironia-
asetelmassa tärkeää osaa, sillä Marrasjärven ihailema funktionaalisuus edustaa ennen kaikkea 
suomalaisuutta, ei missään nimessä italialaisuutta. Marrasjärvi tuskin on kuullutkaan italialaisista 
futuristeista, jotka pääideologinsa Filippo Tommaso Marinettin (1876–1944) johdolla halusivat 
räjäyttää kansalliset monumentit ja rakentaa Rooman ja Venetsian kaltaiset kaupungit kokonaan 
uusiksi (esim. Härmänmaa 2005, 314–318). Huvittavalla tavalla insinöörin omassa ajattelussa 
esiintyy samoja radikaaleja piirteitä, kuten tästä Saraspään päiväkirjamerkinnästäkin käy ilmi: 
A propos asiallisuus: insinöörimme ilmaisi kerran kanavista puhuessamme yksityisen näkemyksensä 
näistä kaupungin tunnusomaisista kulkuväylistä. Hänen nähdäkseen ne olisi kaikki viisainta täyttää ja 
asfaltoida! (CG, 32) 
Huvittavaa Marrasjärven pohdinnoissa on myös se, että hän itse ei suinkaan tee niin kuin opettaa. 
Taiteesta ymmärtämättömän insinöörin stereotyyppisenä kuvana hänen voisi olettaa käyttävän juuri 
sellaista kieltä, mitä hän itsekin ylistää. Useimmiten Marrasjärven kerronta on kuitenkin kaikkea 
muuta kuin kirkasta ja tarkoituksenmukaista, josta olisi ”karsittu pois kaikki tarpeeton”. Marrasjärvi 
on kyllä tarkka ympäristönsä havainnoija, mutta välillä myös suoranainen jaarittelija. Lisäksi hän 
tekee ajatuksensa ja tunnetilansa varsin selväksi. Hänen ajatuksiaan ei lukijan tarvitse arvailla sieltä, 
mikä jätetään kertomatta. Yksitotisuus näkyy lähinnä jyrkkinä asenteina ja haluttomuutena ymmärtää 
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erilaisia mielipiteitä. Toisin kuin suomalaisten modernistien proosassa usein16, Canal Granden 
henkilöhahmot luovat oman kuvansa ennen kaikkea puhein ja ajatuksin, eivät niinkään tekojen kautta. 
Canal Grande on täynnä keskustelua ja henkilöiden yksityistä ajattelua. Myös Marrasjärven kerronta 
on hyvin kaukana siitä, mitä kirjallisuustieteessä on joskus kutsuttu ”poeettiseksi behaviorismiksi” 
(mm. Envall 2001; Kulmala 2003, 57–61). Silti Marrasjärvi tuntuu kaipaavan juuri sellaista 
kielenkäyttöä, vaikka lörpöttelee itsekin kaiken aikaa. Ironia syntyy myös siitä, että lukija voi olettaa, 
ettei Marrasjärvi itse ole tietoinen siitä, että modernismin kylmä ja kirkas funktionaalisuus on 
aikoinaan ollut keskeisellä sijalla myös kielenkäytössä: nimittäin osana kaunokirjallisuutta.  
Toisaalta on huomionarvoista, ettei Marrasjärvi itse puhu kaunokirjallisuudesta erityisesti vaan 
kielestä yleensä. Hänen kielifilosofiaansa voisikin tulkita niin, että se peräänkuuluttaa kielenkäyttöön 
yleisesti vähemmän sanoja, vähemmän turhaa puhetta, vähemmän selittelyä, korulauseita ja fraaseja. 
Koska insinööri itsekin puhuu vastoin kuin opettaa, Marrasjärven kielikritiikki alkaakin näyttäytyä 
yhä enemmän kulttuurisena kritiikkinä. Kieli ja kielenkäyttö heijastelee niitä kaikkia muita ongelmia, 
joita Marrasjärvi on Venetsiassa kohdannut.      
Ulkomaankielisessä puheessa suomalaista aina häiritsee se, että lauseissa on kaikenlaisia ylimääräisiä 
sanontoja ja kohteliaisuusmuotoja. Ne tekevät kielestä hankalan ja kiusallisen puhua ja hämärtävät 
tarkoituksen. […] Jos kieli on kehittyvä asia, täytyy olettaa, että ulkomaankielistäkin tippuvat turhat 
koristeelliset ilmaukset vähitellen pois ja nekin kehittyvät suomenkielen tavoin kirkkaaseen ja 
tarkoituksenmukaiseen suuntaan, jopa älyttömän monisanaiselta kuulostava italiankieli (CG, 40.) 
Näin myös romaaniset kielet näyttäytyvät Marrasjärvelle osana ongelmaa. Marrasjärven ajattelussa 
kielen rakenne, syntaksi ja sanamäärä vertautuvat muotoilun kysymyksiin yleisemmin. Nämä erot 
puolestaan heijastuvat laajemmin kulttuurisiin eroihin, joista kieli ja kielestä puhuminen toimii tässä 
tapauksessa enemmänkin allegorisella tasolla. Luonnollisesti insinöörin ajattelu voidaan sisäistekijän 
kautta ymmärtää myös modernistisen proosan puolustukseksi, joka kylläkin ironisoituu, koska Canal 
Granden suhde perinteiseen modernismiin kytkeytyy lähinnä Saraspään hahmoon. Lisäksi 
Marrasjärven ajattelussa yksinkertaisuus ja vähäeleisyys edustaa jotakin erityisen suomalaista, jota 
varsinkaan Etelä-Euroopassa ei osata, haluta eikä ymmärretä. Marrasjärvi myös antaa ymmärtää, että 
suomen kieli on selkeä ja yksinkertainen esimerkiksi italiaan verrattuna. On vaikea arvioida, kuinka 
vakavissaan ja minkälaisella kompetenssilla hän näin päättelee, mutta kommentti näyttää 
Marrasjärvelle tyypilliseltä purnaamiselta. Toki voi olla, että Marrasjärvi kritisoikin enemmän 
                                                          
16 Maailmansotien jälkeisestä modernismista suomalaisessa kirjallisuudessa myös: Hökkä 1999, 74–76, 81–85. 
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puhumisen kulttuuria kuin kieltä, mutta nämä kaksi asiaa menevät hänen ajattelussaan huolettomasti 
ristiin. Erityinen keihäänkärki tuntuu kohdistuvan sellaiseen puheeseen, joka ei ole tilanteessa 
välttämätöntä. Sellaiseksi insinööri laskee kaikki kohteliaisuudet ja muodollisuudet. Samaan aikaan 
hän ei kuitenkaan kykene tai halua tarkkailla omaa kielenkäyttöään, joka sisältää paljon sellaista, 
jonka myös voisi luokitella informatiivisessa mielessä ”turhaksi”, mutta kaunokirjallisessa 
merkityksessä ei tietenkään. Marrasjärvi ei ole ollenkaan niin yksiulotteinen kuin ehkä tahtoisi. 
Vaikka hän vannoo kirkkaan ja tarkoituksenmukaisen kielen nimeen, hänen omassa kerronnassaan 
on pitkiä virkkeitä, poukkoilua aiheesta toiseen, jopa vertauksia. Vaikka Marrasjärvi ei ole aivan 
Heikkilän kaltainen tarinoitsija, ei hän ”hyryläinen” insinöörikään ole kuin ammattinsa puolesta.   
Modernismia pitävät siis esillä niin Marrasjärvi, Heikkilä kuin Saraspääkin, kukin omalla tavallaan, 
mutta tämäkään ei vielä riitä. Jotta modernismin vahva temaattinen ulottuvuus romaanissa tulisi 
riittävästi ilmi, myös suomalaiskonsuli Sarkola ottaa aiheen puheeksi. Tilanteeseen tuo lisäkomiikkaa 
se, että nyt asetelma on käännetty edellisestä päälaelleen. Sarkolahan edustaa romaanissa paikallista 
kulttuuria ja mentaliteettia ja käykin voimakkaaseen hyökkäykseen modernistista estetiikkaa kohtaan. 
Tätä todistamaan joutuu Saraspää, joka kertoo tapahtuneesta:    
Tuohikulttuuria, herrajumala! Meitä on mahdotonta parodioida, me teemme sen itse. 
    Juuri kun päästän päähäni »tuohikulttuurin», oman sukupolveni pilkkakäsitteen, keskeyttää konsuli 
ajatukseni kiihkeällä syytöksellä: 
– Modernismi murskasi tuohen! 
    Seuraa ällistyttävän kiivas ryöpytys, jossa tämä kaunosielu ja romantikko purkaa katkeruuttaan 
teknologista kulttuuria ja modernistista estetiikkaa kohtaan. Nytkö joudumme me sodanjälkeisen ajan 
illuusiottomat edustajat tilille kaikenlaisten kansallisromantikkojen, eläintenystävien, 
rakennustensuojelijoiden ja puukortteleidenpelastajien eteen: te päästitte perkeleen valloilleen! Te 
ihannoitte tehokkuutta, kaupunkeja ja asfalttia, te suorankulman palvelijat. Te tahdoitte hävittää 
maailmasta suloisen turhuuden, röyhelöt ja koristukset. Kielestä te karsitte selitykset ja kommentit, teitte 
siitä kirkasta, kylmää ja lyhyttä kuin puukon terä. Läkähtykää tehokkuuteenne, kaatukaa koneittenne 
kitoihin. Juoskaa puukkoonne! (CG, 91.) 
Saraspään hauskassa selonteossa silmiinpistävintä on se, että se on lopulta suurimmaksi osaksi hänen 
omaa ajatteluaan, joka saa vain alkukipinänsä konsuli Sarkolan huvittavasta repliikistä. Melkein heti 
tämän jälkeen Saraspään kerronta vaihtuu kysyvään muotoon (”Nytkö joudumme me…”) ja 
modernistien huvittava kuvailukin siis hänen omaksi ajattelukseen. Saraspää siis ironisoi myös 
itseään kuvatessaan itsensä sen joukon edustajaksi, jota sitten ikään kuin Sarkolan kautta kritisoi. 
Siinä mielessä tässäkin katkelmassa ollaan tekemisissä hypoteettisen puheen kanssa. Saraspää maalaa 
verbaalisen ripityksen, jota ei todellisuudessa tapahdu kuin hänen kerronnassaan. Tai ainakaan hän ei 
kerro siitä muuta. Toisaalta Saraspää kirjoittaa yhtä ivaavaan sävyyn myös modernismin kriitikoista, 
joten hänen todellinen asennoitumisensa jää lopulta ironisen epäselväksi. Hän tuntuu ottavan samaan 
aikaan etäisyyttä omaan nuoruuteensa, mutta myös niihin, jotka ajattelevat tai ovat joskus ajatelleet 
toisin kuin hän itse. Yleisellä tasolla Saraspää tuntuu ottavan kriittistä etäisyyttä kaikenlaiseen 
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tunneperäiseen idealismiin, jota Sarkolan kiihkeä hyökkäys modernismia vastaan tässä edustaa. 
Hauska yksityiskohta Saraspään parahduksessa on viittaus Paavo Haavikon aforistisen runon usein 
siteerattuun loppuun: ”Parodia on jo kauan ollut mahdotonta / Ne tekevät sen itse.” (Haavikko, 1966.) 
Haavikon aforismin uusiokäyttö edustaa siis samaa tekstin muokkausta ja kierrätystä, jota jo 
Marrasjärvi on tehnyt Väinö Linna -viittauksillaan. Anna Makkonen (1991, 97–99; 1997, 50–55) 
korostaa tekstienvälistä dialogisuutta: kirjallinen teksti käy dialogia kirjallisen tradition ja toisaalta 
myös oman aikansa kirjallisuuden ja kirjallisuuskeskustelun kanssa. Tässä yhteydessä Haavikon 
valikoituminen tuskin lienee sattumaa, sillä olihan Paavo Haavikko 1950-luvulla Suomen johtavia 
modernisteja runoilijana. Se, että 50-luvun modernismi nousee niin tärkeäksi keskustelunaiheeksi 
2000-luvulle sijoittuvassa romaanissa, on helppo nähdä myös ironisessa valossa. Samoin se 
kiihkomieli, jolla henkilöhahmot tuntuvat omia kantojansa puolustavan. Saraspää edustaa romaanissa 
jonkinlaista 50-lukulaisuuden muistoa. Toisaalta Haavikko-viittauksen voi tulkita myös Saraspään 
itseironiaksi. Joka tapauksessa, tämäkin varsin merkityksettömältä näyttävä alluusio on tosi asiassa 
osa laajempaa viittausten verkkoa Canal Grandessa ja silläkin on oma ironinen funktionsa.  
Raittilalaisessa alluusioiden verkostossa korostuvat viittaukset yhtäältä Väinö Linnaan tuotantoon, 
toisaalta muutamiin keskeisiin 50-luvun modernisteihin. Tämä ei koske vain Canal Grandea. Ne ovat 
toistuvia viittauskohteita Raittilan tuotannossa. Asetelmassa voi nähdä kirjallisuushistoriallista 
ironiaa, sillä toisen aallon modernismi suomalaisessa kirjallisuudessa ja kirjallisuuskritiikeissä 
hyökkäsi juuri Linnan traditionaaliseksi katsottua realismia vastaan (Niemi 1995, 18–22). Raittilan 
romaaneissa nämä kirjasodat soditaan kuitenkin samalla puolella. Tämäkin on yksi osoitus Raittilan 
teosten moniaineksisuudesta. Lisäksi Raittila itse on kirjoittanut Linnasta ”urbaanina” ja modernina 
kirjailijana (Raittila 2002, Arnkil 2016, 44–49). Mainituilla viittauksilla on kuitenkin hyvin vähän 
tekemistä Canal Granden poetiikan kanssa. Alluusiot Linnaan näyttäisivät olevan romaanissa vain 
väline viitata ilkikurisesti suomalaisen ”äijäproosan” traditiolle ja jäyhille työn sankareille, jota 
insinööri Marrasjärvikin omalla tavallaan edustaa. Iskevän dialogin kierrättämisen voi nähdä sekä 
kunnianosoituksena että hyväksikäyttönä romaanin omiin tarpeisiin. Viittauksilla 50-lukulaiseen 
modernismiin on Canal Grandessa enemmän kysymys kulttuuristen erojen alleviivaamisesta. 
Marrasjärven puheet kielen kirkkaudesta ja tarkoituksenmukaisuudesta ovat kuin jonkun toisen 
henkilön puhetta. Ne ironisoituvat räikeässä ristiriitaisuudessaan insinöörin omaan kielenkäyttöön.  
Viittauksessa Paavo Haavikon runoon on myös selvä metafiktiivinen ulottuvuus, sillä ”Meitä on 
mahdotonta parodioida, me teemme sen itse” osoittaa suoraan Canal Granden henkilöhahmoihin, 
myös Saraspäähän itseensä. Näin intertekstuaalisuus, metafiktio, stereotypiat ja ironia kietoutuvat 
teoksessa jälleen yhteen. Seuraavassa käsittelyluvussa keskityn näistä erityisesti metafiktioon.   
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5. Metafiktion rooli Canal Grandessa 
5.1 Ironista itsereflektiota 
Turisteja meni ohi yhä enemmän ja meistäkin otettiin paljon kuvia. Dosentti arveli meidän muuttuneen 
pittoreskiksi yksityiskohdaksi Venetsian hienostuneessa, mutta rappeutuvassa kaupunkikuvassa. (CG, 
37.) 
Metafiktio käsitteenä esiintyy kirjallisuudentutkimuksessa usein. Sen merkitystä ei kuitenkaan avata 
läheskään yhtä usein, vaan sen oletetaan olevan ikään kuin itsestään selvää (Hallila 2006, 37). Tässä 
mielessä metafiktiolla ja intertekstuaalisuudella käsitteinä on yhteytensä. Myös jälkimmäistä termiä 
käytetään tutkimuksessa usein, mutta selitetään harvoin tai hyvin ylimalkaisesti. Liian lavea 
määrittely on tutkimuksen kannalta ongelmallista ja pahimmassa tapauksessa tekee koko käsitteen 
tutkimisesta tarpeetonta ja tieteellisessä mielessä jopa mahdotonta. (Mt., 10–13.) Toisaalta 
kirjallisuudentutkimuksessa tietty kontekstuaalinen liikkumavara käsitteiden tulkinnassa ja 
soveltamisessa tuntuisi olevan sallitumpaa kuin monilla muilla tutkimusaloilla. Se tuntuisi myös 
jakavan tutkijoita. (Mt., 20–21, 26–27.) Oma tutkimuksellinen lähtökohtani metafiktioon käsitteenä 
nojaa Mika Hallilan esittämään analyysiin metafiktion merkityksestä ja käytöstä kirjallisuudessa ja 
sen tutkimuksessa. Edellisessä luvussa toin jo esiin, mitä kaikkea intertekstuaalisuudella voidaan 
tarkoittaa ja millä tavoin intertekstuaalisuus ilmenee Canal Grandessa. Tässä luvussa esittelen 
metafiktion käsitettä ensin teoriassa. Tämän jälkeen osoitan, miksi ja miten metafiktiolla on tärkeä 
rooli tutkimuskohteessani. Niin ikään tulen osoittamaan, että metafiktion käytöllä Canal Grandessa 
on selvästi kerrontaa ja koko romaania ironisoiva funktio. Romaanin ironisen tulkinnan kannalta 
metafiktio ei ole erityisen korostuneessa asemassa verrattuna muihin tutkimuksessani esittämiin 
tekijöihin, mutta se on kuitenkin niin merkittävä, että Canal Grandea voi teoksena kutsua 
metafiktioksi. Metafiktiivinen romaani kyseenalaistaa klassisen realismin objektiivisuuteen pyrkivän 
todellisuuskuvauksen. Toisaalta myös modernistiseen kirjallisuuteen liitetyn vahvan 
subjektiivisuuden, joka niin ikään tavoitteli samaa realistisuuden vaikutelmaa mutta erityisesti 
ihmisen sisäisen kuvaamisen kautta. Metafiktio osoittaa ne kaunokirjalliset konventiot, joihin 
realistiseen illuusioon pyrkivät teokset kerrontansa perustavat. (Hallila 2006, 75.)    
Yleisesti metafiktion käsitteellä viitataan kirjallisuuden itsereflektiivisyyteen (Hallila 2006, 10, 14–
15). Taideteos viittaa joko suoraan tai epäsuorasti itseensä sanataideteoksena, keinotekoisena 
luomuksena – siis fiktiona. Itseensä viittaavuuden keinot ja näkyvyys luonnollisesti vaihtelevat. 
Samoin on eri aikoina vaihdellut se, mikä merkitys taideteoksen tulkinnassa on sen itseään 
reflektoivalle materiaalille annettu. Vasta postmodernistinen romaani on kiinnittänyt enemmän 
huomiota metafiktioon sekä tekstin itsensä että siihen kohdistuvan tutkimuksen tasoilla (mt., 2006, 
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65–66). Vaikka metafiktiota on jossain muodossa esiintynyt kirjallisuudessa aina, postmodernistinen 
romaani nosti metafiktion eri tavalla huomion keskiöön. Tämä on varmasti myös vaikuttanut siihen, 
että metafiktio helposti ajateltu juuri postmodernistiselle tekstille tyypilliseksi ominaisuudeksi (mt., 
37–38, 42–43, 65–66.) Vaikka metafiktio käsitteenä tuli tunnetuksi vasta maailmansotien jälkeen, 
itsereflektiivisyyttä taiteessa ja kirjallisuudessa on esiintynyt paljon kauemmin (esim. Hosiaisluoma 
2016, 586–587). Kuitenkin vasta 1800-luvun saksalaisten romantikkojen myötä sen olemukseen ja 
käyttöön alettiin kiinnittää enemmän huomiota. Silloin itsereflektiivisyys alettiin nähdä osaksi 
kirjallisuuden ironiaa ja itseään reflektoivat teokset ironisina. (Salin 2003, 193.) Tämä muutos oli osa 
modernin romaanitaiteen syntyä. Eurooppalaisen romaanin varhainen klassikko Don Quijote (1605–
1615) tunnustettiin modernin romaanin edelläkävijäksi. Cervantesin teos sisällyttää itseensä 
kertomakirjallisuuden eri lajeja ja jopa lyriikkaa sekä kirjallisuuskritiikkiä. Se reflektoi itseään 
kaunokirjallisena teoksena. Friedrich Schlegelin (1772–1889) ja saksalaisten romantikkojen mukaan 
Don Quijotessa toteutuu ”romanttisen romaanin” idea, jonka he olivat julistaneet uuden romaanin ja 
taiteen ihanteeksi. Romanttisen ironian käsitteellä kuvattiin taideteosta, joka luo mutta myös purkaa 
luomansa todellisuusilluusion (Saariluoma 1989, 34–36, 59; Lyytikäinen 2006, 175–176; 
Hosiaisluoma 2016, 795–796.) Liisa Saariluoma tosin kritisoi, että Jenan romantikkojen tulkinta Don 
Quijotesta romanttisena romaanina on monelta osin anakronistinen (1989. 59–66). Se, että teoksessa 
esiintyy monia nykyromaanillekin tyypillisiä piirteitä, on kuitenkin kiistämätöntä. On myös 
perusteltua todeta, että kirjallisuuden itsereflektio on ollut osa romaanin keinovalikoimia sen 
varhaisista ajoista lähtien. Taiteen itseensä viittaavuutta voidaan toki löytää myös esimerkiksi 
Shakespearen näytelmistä, joista tunnetuin esimerkki lienee Hamletin ”näytelmä näytelmässä” eli 
sisäinen mise en abyme -rakenne.       
Salinin (2008, 17) mukaan metafiktiiviselle tekstille ominainen tapa sekoittaa fiktion ja faktan 
kysymyksiä taiteeseen puhuttelee virtuaalitodellisuuksiin tottunutta ”postmodernia ihmistä”. Tämä 
on yksi näkökulma metafiktion yhä näkyvämpään esiintymiseen kirjallisuudessa. Toisaalta tuntuisi 
siltä, että metafiktio on edelleenkin yksi kaunokirjallisen tekstin keino vieraannuttaa lukijaa. 
Metafiktio ei ole jotain sellaista, jota monikaan lukija lähtisi varta vasten tekstistä etsimään. 
Nykykirjallisuudessa metafiktio on ennen kaikkea keino tehdä kirjallisuuden fiktiivisyys, sen tuotettu 
luonne ja konventiot näkyvämmiksi. Jopa silloin kun metafiktiivisyyden keinot eivät ole erityisen 
näkyviä. ”Fiktiivisyyden rajat ja mahdollisuudet ovat metafiktion itsekritiikin ja itsetutkimuksen 
huomion keskipisteenä” (Hallila 2006, 84). 
Hallila jakaa metafiktion käsitteen sanoihin fiktio ja sitä määrittävään sanaan meta-. Metafiktion 
voidaan ajatella toimivan varsinaisen fiktion tason yläpuolella. Näin ollen fiktio on eräänlaisessa 
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objektin asemassa suhteessa metafiktioon. Fiktion ja metafiktion välisen suhteen voi myös ajatella 
jossain määrin samankaltaiseksi kuin metakielellä on sen kohdekieleen. Myöskään fiktio ja metafiktio 
eivät ole koskaan täysin erotettavissa toisistaan. Usein niiden erittely on jopa vaikeampaa. (Hallila 
2006, 31–32.) Hallila tekeekin tärkeän lisäyksen huomauttaessaan, ettei metafiktion käsitettä 
sellaisenaan voi rinnastaa sellaisiin käsitteisiin kuten metanarratiivi tai metadiskurssi, sillä metafiktio 
on joka tapauksessa fiktiota ja täysin erottamaton osa kaunokirjallista tekstiä: sen tuottamaa fiktiivistä 
maailmaa (mt. 33). Kuitenkin jotkut tutkijat haluavat erottaa metafiktion ja metanarratiivin omiksi 
fiktiivisen tekstin ominaisuuksiksi. Tässä luokittelussa metafiktio ja metanarratiivisuus eroavat 
toisistaan siten, että metanarratiivinen kommentti ei pyri rikkomaan fiktion illuusiota (Salin 2008, 
105–106). Metanarratiivisuutta voi olla esimerkiksi kertoja kertomassa omasta kirjoittamisestaan. 
Sellaista metanarratiivisuutta esiintyy muissakin kuin fiktiivisiksi luokiteltavissa teksteissä. Sen 
sijaan metafiktio rikkoo fiktion illuusion ja on nimensä mukaisesti fiktiivisen tekstin ominaisuus. 
Hallila tuntuisi kuitenkin lukevan myös kaunokirjallisen metanarratiivin metafiktioksi. Koen itsekin 
tämän erottelun turhaksi, sillä mielestäni kaikenlainen kirjoittamiseen viittaaminen on jonkinlaista 
meta-tason kommunikointia kyseisen teoksen kirjoitusprosessiin. Näin ollen se toimii metafiktion 
lailla, vaikka ei rikkoisikaan fiktion illuusiota postmodernistisessa mielessä.  
Jos jatkamme Hallilan tekemää erottelua metafiktion ja fiktion suhteesta, metafiktion suhde fiktioon 
näyttää myös jossain määrin ironiselta. Metafiktio ivaa fiktion totuttuja sääntöjä ja myös lukijan 
odotuksia paljastamalla nämä säännöt ja odotukset. Metafiktiivinen romaani käyttää romaanin 
konventioita ja tietoisesti myös paljastaa niiden konventionaalisuuden. Silloin on itsetarkoituksellista, 
että lukijan huomio kiinnittyy romaanin rakentumisen tapoihin ja näiden rakenteiden 
keinotekoisuuteen. (Hallila 2006, 94.) Hallila myös määrittelee metafiktion ”romaaniteoreettiset 
tunnukset”: 1) Kirjallisuusteoreettinen ja -filosofinen diskurssi tuodaan metafiktiossa osaksi 
fiktiivistä maailmaa. 2) Metafiktio osoittaa realismin ja modernismin todellisuudenkuvauksen 
kaunokirjalliseksi konventioksi. 3) Metafiktiota määrittävät tietyt kirjallisuuden ja taiteen keinot, 
keskeisenä parodia mutta myös mise en abyme -rakenteet ja allegoria. (Hallila 2006, 81.) 
Puhuessani kirjallisuuden metafiktiosta, viittaan termistä vakiintuneeseen määrittelyyn itseään 
reflektoivana tekstinä. Metafiktiolla on kuitenkin erilaisia ilmenemismuotoja. Kuten Hallila tuo 
tutkimuksessaan ansiokkaasti esiin, kirjallisuuden itsereflektiivisyydellä on eri aikakausina ollut 
myös erilaisia funktioita. Esimerkiksi suoraan lukijoiden kanssa kommunikoivia kertojia esiintyi jo 
ennen nykymuotoisen romaanin syntyä, eikä niiden tarkoitus ollut alleviivata tekstin sepitteellisyyttä. 
Erityisesti realistisen romaanin kultakaudella omaan kerrontaansa viittaavan ja suoraan lukijaa 
puhuttelevan kertojan tarkoitus oli pikemminkin vahvistaa kerrotun tarinan uskottavuutta, ei suinkaan 
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horjuttaa sitä (Hallila 2006, 134–138). Varsin yleinen ja yksinkertaistava ajatus siitä, että metafiktio 
taiteessa olisi aina taiteen keinotekoisuuden itsetarkoituksellista esiintuomista, ei siis sellaisenaan 
päde. Myös metafiktiivisyyttä tulee aina tarkastella tapauskohtaisesti.   
Tämän tutkimuksen perustavana lähtökohtana kuitenkin on, että kohdeteoksessani esiintyvä 
metafiktiivisyys on säännönmukainen osa romaanin ironista itsereflektiota. Samalla esitän, että 
metafiktion ilmeisin tarkoitus on alleviivata romaanin fiktiivisyyttä – jopa lukijaa häiritsevällä 
tavalla. Metafiktio toimii siis ikään kuin ironisena peilinä suhteessa romaanin fiktioon. Samaan aikaan 
on muistettava, että myös tekstin metafiktiivinen aines on täysin erottamaton osa romaanin fiktiivistä 
maailmaa ja tekstiä. Näin ollen puhuessani Canal Granden metafiktiivisyydestä, viittaan termistä 
vakiintuneeseen määrittelyyn fiktiivisen tekstin itsereflektiona. Tulevissa tekstianalyyseissa 
havainnollistan, miksi näin on ja miten itseensä viittaavuus romaanissa tapahtuu. 
Metafiktiolla on ollut näkyvä roolinsa Raittilan tuotannossa jo ennen Canal Grandea ja erityisesti sen 
jälkeen. Tässäkin suhteessa romaania Pamisoksen purkaus (2005) voidaan pitää Raittilan 
tähänastisen tuotannon kokeellisimpana romaanina. Ojajärvi (2013) näkee ”Pamisoksessa” 
hallitsevan metafiktiivisyyden vaikutukseltaan kaksijakoisena: yhtäältä se rikkoo teoksen 
todellisuusilluusiota; toisaalta, se asettuu romaanin ”temaattiseksi elementiksi”. Metafiktio sekä 
dekonstruoi että rekonstruoi romaanin välittämää todellisuuskuvaa. Metafiktio sekä keinotekoisten 
elämystodellisuuksien tuottaminen asettuvat osaksi 2000-luvun raittilalaista realismia. Tätä Ojajärvi 
kutsuu ”avantgarderealismiksi”. (Ojajärvi 2013, 289–290.)  
Sopivatko nämä määritelmät myös Canal Grandeen? Ainakin siltä osin, että myös Canal Grande 
”viittaa kertomusten tuotettuun luonteeseen” ja jossain määrin myös ”sekoittaa todellisuustasoja” 
(Ojajärvi 2013, 289). On myös perusteltua esittää, että Canal Grandessakin metafiktio, sepittäminen 
ja todellisuuksien tuottaminen nousevat yhdeksi temaattiseksi elementiksi, joskaan ei niin 
hallitsevaksi kuin ”Pamisoksessa”. Canal Grandessa metafiktio ei ole ainoastaan tyylillinen keino, 
vaan sillä on suora yhteys myös teoksen tematiikkaan. Elämän muuttuminen elämyksiksi ja 
spektaakkeleiksi jälkiteollisessa yhteiskunnassa on keskeisiä teemoja Raittilan romaaneissa. Samat 
kysymyksenasettelut nousevat esiin henkilöhahmojen pohdinnoissa ja keskusteluissa, 
metafiktiivisinä temppuina ja fiktion esittämän todellisuuden nurinkääntämisenä.17          
                                                          
17 Raittilan romaanissa Marsalkka (2010) varsinainen tarina keskeytyy romaanin puolivälissä kirjailijan kustantajalleen 
lähettämiin kirjeisiin, joissa hän pohtii romaanin syntyä, taustoja ja toteutumatta jäänyttä Mannerheim -elokuvaa, 
jonka käsikirjoituksesta Raittilan piti vastata.  
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Canal Grandessa kertojat eivät (pieniä poikkeuksia lukuun ottamatta) harrasta avointa itsereflektiota 
suhteessa omaan kerrontaansa. Sen sijaan metafiktio ilmenee monilla muilla tavoilla. Seuraavassa 
esimerkissä se on varsin huomiota herättävää. Tässäkin kohtauksessa pohditaan tekstin sisältä käsin 
sen omaa uskottavuutta, mutta vain epäsuorasti, henkilöhahmon persoonaa arvioimalla: 
Tuntui, että olin joutunut mukaan BBC:n laatuohjelmaan, jossa kiekuvalla aksentilla ääntävä 
brittiprofessori luennoi milloin milläkin maailmankolkalla, niin että edellinen otos voi olla kuvattu 
Intiassa ja seuraava Etelä-Amerikassa. 
[…] Nyt Heikkilä jo viittoilikin kuin brittiläinen televisioprofessori. Se aloitti keskeytyksen jälkeen aina 
samoin elein uudestaan kuin kameraan tottunut esiintyjä uuden oton. (CG, 81.) 
Marrasjärven puheesta voi erottaa kaksi kohtaa, jotka häiritsevät lukijan mahdollisuutta eläytyä täysin 
kuvattuun maailmaan. Ensinnäkin Marrasjärvi puhuu Heikkilästä suoraan niin kuin tämä olisi jotakin 
roolia esittävä hahmo: tässä tapauksessa kameroille esiintyvä juontaja. Samalla lukijaa epäsuorasti 
muistutetaan, että Heikkilä edustaa yliopistodosentin karikatyyria. Tämän lisäksi viittaus Sir David 
Attenboroughiin käy kuvauksesta varsin ilmeiseksi. Se, että romaanin henkilöhahmoa verrataan 
todellisuuden tunnettuun henkilöön, voi metafiktiona toimia samassa funktiossa kuin viittaus 
johonkin tunnettuun fiktiohahmoon fiktion sisällä. Tästä tapauksesta erityisen tekee se, että 
viittauskohde on tv:stä tuttu hahmo. Näin lukijakin voi ikään kuin katsella Heikkilää kameran takaa, 
ja juuri tähän viitataan lainauksen lopussa mainitsemalla kamera erikseen. Kamera on metonymia 
tilanteessa, jossa kerronnan lähikuva zoomataan Heikkilään. Kameran mainitseminen on myös 
katkelman toinen metafiktiivisyyttä vahvistava tehokeino. Kohtaus tematisoi romaanissa yhä 
uudelleen toistuvaa kysymystä fiktion ja todellisuuden sekoittumisesta. Canal Grande ei luo fiktiota 
fiktion sisälle, mutta se leikittelee kahden todellisuuden nurinkääntämisellä. Tätä romaanissa tuodaan 
esiin erityisesti Venetsian karnevaalien aikana. Syvennyn karnevaalien metafiktioon tarkemmin 
seuraavassa alaluvussa.  
Kuten olen jo tuonut esiin, metafiktiivinen teksti tekee näkyväksi omaa fiktiivisyyttään. Erityisesti 
nykykirjallisuudessa ei ole mitenkään poikkeuksellista, että metafiktion kautta teoksen sepitteellisyys 
esitetään lukijalle täysin avoimena. Tällöin romaani tarkastelee itseään ja esittää samalla myös 
laajemman kysymyksen siitä, mitä fiktio on (Hallila 2006, 84). Hallila huomauttaa, että 
”metafiktiossa teoreettiset näkemykset romaanista, romaanin tehtävästä ja olemuksesta sekoittuvat 
fiktiiviseen todellisuuteen”. Teoreettisen pohdinnan ei kuitenkaan tarvitse olla suoraa ja 
eksplisiittistä, mikä tarkoittaisi esimerkiksi siitä, että romaanin henkilöhahmot keskustelisivat 
romaanitaiteen keinoista ja tällä tavoin tulisivat viitanneeksi myös itseensä osana romaanitaidetta. 
Tällaista avointa polemiikkia romaanin rajoista ei Canal Grandessa käydä, mutta silti romaani 
reflektoi toistuvasti itseensä. Henkilöhahmot eivät keskustele suoraan romaanin epäuskottavuudesta. 
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Sen sijaan he keskustelevat Venetsian kaupungin, henkilöhahmojen ja käsillä olevien tapahtumien 
epäuskottavuudesta. Näin luodaan ikään kuin fiktiota fiktion sisälle kuitenkaan purkamatta seinää 
kuvatun maailman ja lukijan väliltä. Kuten toin esiin jo intertekstuaalisuutta käsittelevässä luvussa, 
Canal Grande on pullollaan viittauksia sekä Venetsia-aiheiseen kirjallisuuteen että elokuviin. 
Intertekstuaaliset alluusiot ovat myös usein tulkittavissa metafiktiivisiksi, sillä epäsuorasti ne 
viittaavat myös käsillä olevaan teokseen fiktiona. Henkilöhahmot myös itse kommentoivat oman 
tarinansa epäuskottavuutta ja Venetsiassa kohtaamiensa asioiden irrationaalisuutta. Yksi Canal 
Granden sivuhenkilöistä on amerikkalainen elokuvaohjaaja George, joka suunnittelee Venetsian, 
muinaisen merimahdin, historiasta Tähtien sota -tyyppistä elokuvasaagaa. Siinä avaruudessa 
lentelevät ritarit olisi korvattu pelottomilla venetsialaisilla merenkävijöillä. Marrasjärven kerronta luo 
viittaussuhteen klassikkoelokuvaan. Samalla se tuo esiin romaanissa toistuvan kysymyksen nähdyn, 
koetun, kuullun ja kerrotun uskottavuudesta:   
Elokuva irtosi nyt kokonaan todellisuuspohjastaan. George alkoi puhua kaimastaan ja kollegastaan 
George Lucasista. Amerikkalaisen Venetsia-elokuva tuntui olevan jotain Tähtien sodan kaltaista. Jenkkiä 
kiehtoi venetsialaisten peloton ja reipas kauppiashenki, siihen liittyvä riskinotto ja huimien voittojen 
toivossa suoritetut uskaliaat matkat tuntemattomille maille merten taakse ja paluu takaisin 
avaruustukikohtaa muistuttavaan kotikaupunkiin, joka oli pinta-alaltaan pieni, mutta kuitenkin sekä 
valloittamaton että yltäkylläisen ylellinen. Elokuvan sankari olisi Han Solon kaltainen omaan pussiinsa 
pelaava mutta reilu salakuljettajakapteeni, joka seilaisi aluksellaan kartoittamattomia meriä. (CG, 170.) 
Myös Marrasjärven kommentti ohjaa metafiktiiviseen tulkintaan. Mikä itse asiassa irtoaa 
todellisuuspohjastaan: Georgen suunnittelema elokuva vai koko romaani, joka sisältää vahvasti 
karrikoituja henkilöhahmoja ja absurdejakin tapahtumia? Myös Venetsian kaupungista luodaan 
romaanissa avoimen keinotekoista kuvaa, ikään kuin se olisi vain yhtä uutta Venetsia-aiheista 
romaania varten koottu kulissi. Tulkintani mukaan juuri tällaista lukuohjetta romaani lukijalle 
tarjoaakin. Olipa sitten kysymys romaanista, elokuvasta tai näytelmästä, mikäli se vain sijoittuu 
Venetsiaan, se on jo tapahtumapaikkansa vuoksi itseään reflektoiva teos – näin Canal Grande tuntuisi 
vihjaavan: Venetsia kerrottuna kaupunkina on fiktiota, aivan kuten tämä romaanikin.  
Vaikka Canal Grande ei olekaan metafiktiivisyydessään häiritsevyyteen asti päällekäyvä teos, juuri 
metafiktio tuo siihen myös postmodernistisen romaanin ulottuvuuksia. Kuten Mika Hallila (2006, 
67–74) huomauttaa, metafiktiota ja postmodernismia on usein jopa akateemisessa 
kirjallisuudentutkimuksessa käsitelty lähestulkoon toistensa synonyymeina, vaikka metafiktiota 
esiintyy monenlaisessa kirjallisuudessa ja pitkällä aikaperspektiivillä. Postmodernismi puolestaan on 
paljon muutakin kuin metafiktiota. Joka tapauksessa avoin metafiktiivisyys on usein nähty yhtenä 
postmodernistisen kirjallisuuden selvimmin havaittavimpana tunnusmerkkinä (mt.). Raittilan 
romaaneissa postmodernismiin viitataan sekä teosten tematiikan että niiden vahvan itsereflektion 
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kautta (Ojajärvi 2013a). Myös Canal Grandessa lukijaa muistutetaan yhä uudelleen siitä, että hän 
lukee fiktiivistä teosta. Äärimmäisissä tapauksissa romaanin henkilöhahmot leikittelevät suoraan 
ajatuksella itsestään fiktiivisinä hahmoina: 
Matkalle veneelle dosentti pohti kiinnostuneena, mitkä olivat pidättämisemme todelliset syyt. Oliko 
Heikkilän mielestä olemassa jotain todellisempia syitä niiden takana, jotka meille oli ilmoitettu? Niin oli 
tässä kaupungissa aina. Se oli innoissaan ja puhui meistä kahdesta aivan kuin olisimme olleet 
esimerkkihenkilöitä tai mielikuvitusolentoja jostain kirjasta, emmekä ollenkaan kävelemässä omissa 
hahmoissamme virkakäyttöön varatulla laiturilla kolean ilman halki kohti käytännöllisen ja vahvan 
näköistä poliisivenettä. (CG, 71.) 
Lainauksesta tekee mielenkiintoisen paitsi viittaus esimerkkihenkilöihin, mielikuvitusolentoihin ja 
kirjaan, myös viimeisen virkkeen loppu. Marrasjärvi jatkaa pitkän lauseensa loppuun niin kuin minkä 
tahansa katkelman kerronnassaan. Esimerkkihenkilöiden ja mielikuvitusolentojen jälkeen se tuntuu 
yhtäältä tarpeettomalta, toisaalta kaunokirjalliselta tyylittelyltä. Omalla tavallaan se vielä painottaa 
Marrasjärven sanojen metafiktiivistä luonnetta: sitä että Marrasjärvi itse toimii fiktiivisenä kertojana 
romaanissa. Tällaiset katkelmat tulevat jo hyvin lähelle sitä, mitä kirjallisuustieteessä on tavattu 
kutsua käsitteellä metalepsis. Termillä viitataan kerronnallisten tasojen sekoittumiseen, missä 
esimerkiksi henkilöhahmo voi alkaa puhutella suoraan lukijaa tai tarinamaailman ulkopuolinen 
kertoja osallistuukin yllättäen tarinaan (esim. Hosiaisluoma 2016, 590).  
Canal Grandessa henkilöhahmot eivät puhuttele suoraan lukijaa tai kommentoi itseään fiktiivisinä 
henkilöinä (muuten kuin ajatuksella leikitellen, kuten ylläolevassa katkelmassa). Henkilöhahmot 
eivät missään vaiheessa astu kokonaan ulos fiktiivisestä maailmasta. Romaani ei ota ratkaisevaa 
askelta kohti itsestään tietoisen fiktion postmodernistista ääriesimerkkiä, mutta toistuvasti se ikään 
kuin flirttailee tällä ajatuksella. Fiktion illuusiota ei silti kokonaan revitä auki. Kulissit pysyvät 
pystyssä, vaikka henkilöhahmot niitä itse huojuttavatkin. Ohimenevän hetkellisyytensä vuoksi nämä 
tilanteet ironisoivat henkilöhahmoja kuitenkaan täysin riistämättä heidän uskottavuuttaan. Joissakin 
tapauksissa mimeettistä illuusiota horjuttamalla tuotu ironinen näkökulma voi olla avain koko 
kertomuksen onnistumiseen. Näin ironian epäsuora impulssi voi lopulta toimia jopa teoksen 
mimeettistä kuvaa vahvistavana. Tämä voi koskea niin henkilöhahmoja kuin kertomisen tapaakin. 
Tällaisesta toimii esimerkkinä myös seuraava katkelma, jossa Saraspää jälleen kerran ottaa kantaa 
niin henkilöiden kuin tapahtumienkin uskottavuuteen: 
Välillä mietin, tekeekö konsuli, tai mikä hän nyt sitten ikinä onkaan, raffinoitua pilaa läsnäolijoiden ja 
koko projektin kustannuksella. Välillä taas huomaan ajattelevani, että mikäli minut yhtäkkiä tuotaisiin 
tähän tilanteeseen, alkaisin epäillä olevani jonkin hallusinogeenisen huumausaineen vaikutuksen alainen. 
(CG, 90.) 
Heti aluksi Saraspää esittää epäilynsä suomalaiskonsuli Sarkolan henkilöön. Vihjaus jää juuri niin 
epämääräiseksi, ettei siitä voi varmasti päätellä, epäileekö Saraspää jotain muutakin kuin Sarkolan 
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mahdollista ammattia. Itse tulkitsen Saraspään tekevän Sarkolankin kohdalla sitä samaa 
luonneanalyysia, jota hän läpi romaanin tekee kaikille suomalaisille. Siinä missä muut suomalaiset 
tuntuvat näyttäytyvän hänelle stereotyyppisinä hahmoina, Sarkola vaikuttaa muuten vain koomisen 
epäuskottavalta. Kuten monet muutkin Saraspään pohdinnoista, tämäkin pohdinta vaikuttaa 
metafiktiiviseltä silmäniskulta lukijalle. Myös lainauksen loppu tukisi sitä, että nyt ollaan jälleen 
kerran pohtimassa tapahtumien ja henkilöiden uskottavuutta romaanissa yleisemminkin. Metafiktio 
ei kuitenkaan nouse itsetarkoitukselliseen keskiöön, vaan se on yksi kerronnan tapa ironisoida itse 
itseään. Metafiktio on siis selkeästi motivoitu keino tehostaa romaanin ironista, omaa uskottavuuttaan 
horjuttavaa vaikutelmaa. Toisaalta, metafiktiivisten kommentaarien runsas toistuvuus tuntuisi 
muodostuvan ikään kuin luonnolliseksi osaksi romaanin kerrontaa. Kommentoimalla 
henkilöhahmoja, tapahtumien uskottavuutta, Venetsian kaupunkia sekä aikaisempaa Venetsia-
fiktiota metafiktio toimii ironialle alisteisena työkaluna Canal Grandessa. Runsas metafiktio ei ole 
se, mikä erityisesti tekisi romaanista ironisen, mutta tämän itsereflektiivisen keinon tiedostaminen 
tuottaa osan romaanista syntyvää ironista vaikutelmaa (vrt. Salin 2003, 193–194). Metafiktio on kyllä 
osa sitä, mitä mm. Salin kutsuu romanttiseksi itsereflektiivisyydeksi, mutta vain osa sitä. Canal 
Grandessa itsereflektiota on yllättävänkin runsaasti, jos teosta lukee vain tätä puolta tarkastellen. Silti 
vain muutamissa kohdissa itsereflektio on erityisen alleviivaavaa, ehkä jopa lukijaa ”häiritsevää”. 
Kuten olen tuonut esiin, metafiktio, intertekstuaalisuus ja ironia kytkeytyvät romaanissa vahvasti 
toisiinsa. Tähän asti intertekstuaalisuuden merkitys on korostunut suhteessa metafiktion painoarvoon 
ironista vaikutelmaa tuottavana tekijänä. Seuraavassa esimerkissä metafiktiota voi pitää näistä 
kahdesta merkittävämpänä. Kohtauksessa dosentti Heikkilä vertaa Marrasjärven työtilannetta 
Venetsiassa tunnetun romaanin henkilöhahmon elämäntilanteeseen. Kysymyksessä on Robert 
Musilin modernistinen klassikko Mies vailla ominaisuuksia ja sen keskeinen päähenkilö Ulrich.   
Heikkilä ei saanut nauruaan loppumaan. Se selitti kuinka Musilin kirjan sankarissa henkilöityi juuri 
eurooppalainen byrokratia. Se väitti minunkin edustavan samaa byrokratian ideaa, vaikka en itse sitä 
tiedä. En viitsinyt sanoa enää mitään.  (CG, 98.) 
Tässä lukijan huomio saattaa kiinnittyä erityisesti Musilin romaaniin. Tilannehan tavallaan toistaa jo 
aikaisemmin esiintyneen asetelman, jossa Heikkilä ja Marrasjärvi keskustelivat Kuolema Venetsiassa 
-teoksesta. Tässä tapauksessa Heikkilän puhe on myös avoimen metafiktiivistä eli tapahtumien 
omaan fiktiivisyyteen viittaamista. Heikkilähän epäsuorasti vihjaa Marrasjärven olevan itsekin aivan 
kuin romaanin henkilöhahmo – minkä puolestaan voi tulkita myös muistutukseksi lukijalle. Oma 
merkityksensä on myös sillä, että Heikkilä vihjailee Marrasjärven itsensä olevan kuin ”mies vailla 
ominaisuuksia”, jonka voi tulkita myös ironiaksi ”huonosti” rakennetusta henkilöhahmosta. Entä 
kuinka tulisi tulkita kappaleen toiseksi viimeisen virkkeen sivulausetta ”vaikka en itse sitä tiedä”? 
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Entä jos siinä ei tosiasiassa puhutakaan ”byrokratian ideasta” vaan miesten roolista fiktiivisen teoksen 
henkilöhahmoina? Itse tulkitsen niin, että tässäkin tapauksessa merkitys on kaksitasoinen: Heikkilän 
sanoilla on sekä kirjaimellinen että ironisen metafiktiivinen tasonsa. Todelliseksi kysymykseksi 
jääkin se, tiedostaako Heikkilä itse heidän asemansa romaanihenkilöinä. Ainakin hän vihjaa asiaan 
usein eri tavoin romaanin aikana, mutta teoksen kokonaisuutta arvioidessa tämä vaikuttaisi olevan 
paremminkin osa teoksen ironista strategiaa: sisäistekijän leikittelyä. Heikkilä itsehän on yksi Canal 
Granden koomisimmista hahmoista, akateeminen narri, jolle metafiktiiviset puheet roolihahmoista 
lankeavat ikään kuin itsestään. 
Kuten Tammi huomauttaa, kertoja on alisteinen itse tekstille eikä tavallisesti tiedosta asemaansa 
fiktiivisen tekstin kertojana (fiktiivisenä agenttina), mutta varsinkin postmoderneissa teoksissa tätä 
”luonnolliseksi” koettua mallia on usein tietoisesti rikottu (Tammi 1992, 12; 30). Tässä suhteessa 
henkilökertojat ovat vielä oma erityinen lukunsa, koska pääsääntöisesti hekin pyrkivät luomaan 
vaikutelmaa olevansa itse vastuussa kerronnastaan ja myös kerronnan esittävästä tekstistä. Jos 
kuitenkin samaan aikaa henkilökertoja itse kyseenalaistaa asemansa tai edes vihjaa siihen, ettei 
olisikaan vastuussa omasta kerronnastaan, on vaikutelma väistämättä fiktion illuusiota purkava ja 
ironinen. Kerronnan normeiksi miellettyjä tapoja vastaan rikotaan (mt. 12). Canal Granden 
metafiktiossa onkin usein kysymys juuri tästä kerronnan totuttujen hierarkioiden horjuttamisesta. Sen 
funktio on tuoda avoimen provokatiivisella tavalla esiin kertomuksen fiktiivisyys. Samalla se 
väistämättä ironisoi koko teoksen ja samalla horjuttaa romaanikerrontaan yleisemmin liitettyjä 
konventioita ja ”sääntöjä”, joiden rikkomiseen Canal Granden lukija ei ehkä ole osannut varautua.  
5.2 Suomalaisten omat karnevaalit 
Arvoitus ratkeaa, kun pysähdyn oikein tutkimaan tätä taivaallista ilmiötä. Kyseessä on joku optillinen 
aparaatti. Talojen väliin on viritetty vaijereilla valtava kiekon muotoinen peili. Se kokoaa jostakin 
heijastetun keltaisen valon ja palauttaa moninkertaisena takaisin. Tämä Fellinin elokuvien rekvisiittaa 
muistuttava karnevaalikuu on itse asiassa paljon isompi ja tehokkaampi kuin oikea taivaallinen kuu. 
Felliniläinen rekvisiittakuutamo todistaa jälleen kerran vanhan totuuden: taiteessa keinotekoinen on aina 
parempaa kuin oikea. Sitä paitsi päästää kaikkialla ulvova karnevaali julkean pierun päin sovinnaista 
estetiikkaa, joka jaksaa pohtia jotain niin perifeeristä kuin »keinotekoisuus» tai »aitous».  
(CG, 240–241.)  
Vain taiteelle on sen onnellisimmilla hetkillä suotu sisällyttää lumeeseen oleminen niin, että se voi tarjota 
tämän olemisen oman itsensä kanssa. Siksi taide on täydellistä ja vapautuu kaikesta keinotekoisuudesta 
vasta ollessaan enemmän kuin taidetta.  
(Simmel 2005, 167.) 
Romaanin loppupuolella sen keskeisimmät henkilöt osallistuvat Venetsian karnevaaleihin. Kuten 
Juhani Sipilä huomauttaa, karnevaaleissa yhdistyvät kertomuksen maailman todellinen ja allegorinen 
taso (Sipilä 2014, 75). Näissä luvuissa myös romaanin itserefleksiivisyys nousee aivan erityiseen 
asemaan. Karnevaalit tuntuisivat toimivan eräänlaisena historiallisena peilinä, joka alleviivaa koko 
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romaanin sepitteellistä keinotekoisuutta. Kuten tulen pian osoittamaan, karnevaali sekoittaa romaanin 
esittämän ”todellisuuden” romaanissa esitettyyn fiktioon. Näin siis kaksi fiktion eri tasoa sekoittuvat 
niin, että kaikki romaanin henkilötkään eivät enää tiedä, mikä on ”totta” ja mikä keksittyä. 
Aluksi keskeiselle sijalle nousevat kuitenkin karnevaalien historian, luonteen ja idean esittely, joista 
pääpaino on dosentti Heikkilän esitelmillä. Toisaalta myös henkilöiden keskustelut ja pohdinnat 
erilaisista rooleista, naamiaisasuista ja tapahtumien epätodellisuudesta ovat näkyvästi mukana. 
Ideana näyttäisi olevan koko romaanin uskottavuuden koetteleminen ja sille nauraminen. Samaan 
aikaan tapahtumat näyttäisivät toteuttavan Bahtinin ajatusta siitä, että karnevaali ei olisi varsinaisesti 
esitys, vaan jotain jossa eletään ja johon myös kaikki katsojat tavalla tai toisella osallistuvat: 
Karnevaali on näytös ilman ramppia ja erottelua esiintyjiin ja yleisöön. Karnevaalissa kaikki ovat 
aktiivisia osanottajia, kaikki osallistuvat karnevaalin aktiin. Karnevaalia ei seurata sivusta eikä sitä 
tarkkaan ottaen edes näytellä, vaan siinä eletään sen lakien mukaan niin kauan kuin nämä lait ovat 
voimassa, ts. eletään karnevaalin elämää. Karnevaalielämä on elämää, joka on joutunut pois tavallisilta 
raiteiltaan, se on tietyssä määrin ”nurinpäin käännettyä elämää”, ”maailma ylösalaisin” (”monde á 
l´envers”).  (Bahtin 1991, 180.) 
Näin ollen karnevaali ei edusta teatteria eikä edes katuteatteria sanan perinteisessä merkityksessä. 
Karnevaali on kokonaisvaltainen spektaakkeli. Se on arkipäivän sääntöjen ja säädyllisyyksien 
nurinkääntämistä, samoin erilaisten roolien ja valta-asetelmien kumoamista, kuten narrin ja 
kuninkaan aseman tilapäistä vaihtamista: ”karnevaalikuninkaan narrimainen kruunaus ja kruunun 
riisto” (Bahtin 1991, 182–184). Arvohierarkioiden nurinkääntämistä on aikojen saatossa myös 
tulkittu eri tavoilla. Eliitin tulkinta satirisoi kansan vallankumouksellisia pyrkimyksiä. Köyhälistölle 
nurinkurinen hierarkia on osoittanut, että valta ja järjestys voidaan tarvittaessa myös vaihtaa. 
(Willman 2007, 72–73.) Salinin mukaan Bahtinin tulkinta karnevaalista on ”idealistinen utopia”, joka 
hetkellisesti kumoaa ihmisten välisen epätasa-arvon (Salin 2008, 19). Niin tai näin, Canal Grandessa 
”bahtinilainen utopia” tuntuisi todella hetkellisesti toteutuvan. Roolien nurinkääntymistä kuvataan 
seikkaperäisesti myös Saraspään selonteoissa. Lisäksi karnevaalien aikaiset tapahtumat tukevat tätä 
muuttunutta tilaa. Kaupungin jäätyminen ja viranomaiskoneiston täydellinen halvaantuminen 
symboloivat karnevalistista vallankumousta. Marrasjärvi ja Heikkilä puolestaan pelastavat vedestä 
aasin, eläimistä alempiarvoisen, joka kuitenkin karnevaaleissa näyttelee erityistä roolia.  
Väärän kuninkaan kruunaaminen on karnevaalin keskeisiä tapahtumia, ja väärä kuningas paljon 
taiteessakin käytetty hahmo. Hän on samaan aikaan oikean kuninkaan parodia ja kuninkaaseen 
kohdistuvan pilkan ja satiirin kohde. Kaunokirjallisuudessa väärä kuningas ei usein ole edes tietoinen 
omasta asemastaan. (Willman 2007, 74–75.) Canal Grandesta voidaan osoittaa tällainen omasta 
roolistaan tietämätön väärä kuningas, joka on insinööri Marrasjärvi. Karnevaalihumun aikana 
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Marrasjärvi nousee lähes messiaaniseen asemaan johtaessaan kaupungin taistelua jäätymistä vastaan. 
Marrasjärven ”kuninkuudessa” on nähtävissä myös parodian kautta toteutuvia raamatullisia 
alluusioita, kun hän toistuvasti kulkee (jäätyneen) veden päällä, jota venetsialaiset aluksi pelkäävät. 
Lisäksi Marrasjärvi pelastaa avantoon pudonneen aasin. Karnevaalin ambivalenssi toteutuu tässäkin 
suhteessa, sillä aasi edustaa eläimistä alhaisinta mutta kytkeytyy myös Jeesuksen elämään. Aasilla oli 
erityismerkitys keskiajan karnevaalikulttuurin kirkollisia messuja pilkkaavissa seremonioissa. Aasi 
oli ”ivamukaelma jumalasta” (Bahtin 2002, 71–72, 311; Salin 2008, 69). Alhainen aasi, ”tyhmä” ja 
väheksytty eläin, nostettiin hetkeksi ylhäiseen asemaan. Tätäkin kautta karnevaalikulttuuria tuodaan 
vahvasti esiin Canal Granden lopussa, ja mitä ilmeisemmin pyrkimys on mahdollisimman 
uskottavaan kuvaukseen, missä myös historialliset faktat on huomioitu.  
Bahtinin karnevaali-tulkintaa on myös kritisoitu, ja sen on esitetty perustuvan liiaksi vain 
kaunokirjallisiin lähteisiin (Willman 2007, 77). Oman tutkimukseni puitteissa bahtinilainen 
karnevaali-tulkinta kuitenkin riittää, sillä en tutki ensisijaisesti karnevaalin syvintä olemusta. Lisäksi 
kaunokirjallinen tutkimuskohteeni tuntuisi mukailevan vahvasti juuri bahtinilaista tulkintaa 
karnevaalin perusluonteesta, joka oman käsitykseni mukaan perustuu ennen muuta vahvaan 
ambivalenssiin. Karnevaali on vastakkaisuuksia, nurinkääntämistä, samaan aikaan hyväntahtoista 
mutta myös rivoa ja paikoin julmaakin naurua. Tästä on pohjimmiltaan kysymys myös raittilalaisessa 
karnevaalissa. Canal Granden Karnevaali-jaksossa on hauska kohtaus, joka tuntuisi olevan kuin 
fiktiivinen tekstiesimerkki edellä lainaamastani Bahtinin ajatuksesta, jonka mukaan karnevaalia 
eletään ja ”ilman ramppia ja erottelua esiintyjiin ja yleisöön”. Samalla tilanteen karnevalistinen 
hauskuus onkin monikerroksisempaa kuin millaisena se näyttäytyy sitä vierestä seuraaville 
suomalaisille. Myös tilanteen metafiktiivinen ulottuvuus nousee esiin ja erilaiset todellisuudet 
sekoittuvat myös väärinkäsitysten kautta.  
Kun poliisipäällikkö kovistelee naamiaisasuun pukeutunutta veljenpoikaansa Carloa, Tuulin 
poikaystävää, joka on sotkeutunut salakuljetusvyyhtiin, dosentti Heikkilä luulee kyseessä olevan 
improvisoitua katuteatteria Commedia dell´arten hengessä; onhan nyt menossa karnevaalit ja mainitut 
henkilötkin pukeutuneina karnevaaliasuihin. 
Heikkilä supatti, että ylikomisario oli omaksunut kolmannen keskeisen Commedia dell´arte -roolin. Hän 
oli nyt Il Capitano, rehentelevä sotilas, joka joissakin juonikuvioissa saattoi olla Pulcinellan isä. 
Harlekiini oli yleensä veijarimainen palvelija, mutta saattoi olla myös yksi nuorista miehistä, jotka 
pyörivät Pulcinella-neidon kilpakosijoina. […] Oli luonnollista, että Il Capitano nyt tyrkki Harlekiinia 
pitkin laituria, kun oli kerrankin saanut riiviön näppeihinsä ja vieläpä tyttärensä ihanasta seurasta. (CG, 
281–282.) 
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Tilanteessa rakennetaan aivan erilaista erehdysten komediaa. Heikkilä ja Marrasjärvi luulevat 
kyseessä olevan pelkkää show´ta. Todellisuudessa poliisipäällikkö on aivan raivoissaan 
veljenpojalleen. Karnevaalien alettua sekä Heikkilä että Saraspää ovat toistuvasti muistuttaneet 
yhdestä karnevaalien perusluonteeseen kuuluvasta seikasta: roolien kääntämisestä päälaelleen, 
ylhäisen alentamisesta ja alhaisen ylentämisestä. Samasta syystä poliisipäällikkökin on joutunut 
itsekin (vastoin omaa tahtoaan) pukeutumaan tavallisen rivipoliisin virka-asuun. Nyt suomalaiset 
luulevat hänen vain esittävän rooliaan, koska hän on pukeutunutkin roolinsa mukaisesti. Rooleilla 
leikittely tulee tässä siis aivan konkreettisesti käännetyksi nurin niskoin. Mutta suomalaiset eivät siitä 
tiedä mitään, vaikka Marrasjärvi vähän tätä kaikkea kummasteleekin: 
Ihmettelin, kuinka päällikkö osasi noin vain tämän näytelmän vuorosanat. Dosentin mukaan kaikki 
perustui improvisaatioon. Karnevaalinäytelmien hahmot olivat ikiaikaisia, joiden luonteenpiirteet ja 
reagointitavat olivat vakiintuneet. Karnevaaleja ja katuilveilyä ikänsä seuranneet italialaiset osasivat 
kyllä ottaa minkä tahansa arkkityypin roolin ja alkaa käyttäytyä kyseisen ylisukupolvisen 
näytelmähenkilön osan edellyttämällä tavalla. (CG, 282.) 
Dosentin selonteko Commedia dell´arten luonteesta on hyvin tiivistetty. Mutta tilanteen hauskuus ei 
synnykään nyt siitä, että asuihin pukeutuneet henkilöt esittäisivät roolejaan, vaan siitä, että tapahtumia 
sivusta seuraavat luulevat heidän esittävän niitä. Lukija (mikäli hän on oivaltanut tilanteen oikean 
tolan) nauraa samalle asialle kuin Heikkilä mutta eri syystä. Lisäksi Heikkilä itse joutuu tietämättään 
naurun kohteeksi. Näin ollen myös draamallinen ironia toteutuu kohtauksessa erityisen näkyvästi. 
Draamallisella ironialla on perinteisesti viitattu tilanteeseen, jossa yleisö tai lukija tietää enemmän 
kuin henkilöhahmo (Colebrook 2004, 14–15, 180; Hosiaisluoma 2016, 168–169; Kinnunen 1994, 
141–143). Näin katsojalla on vallan paikka suhteessa henkilöhahmoon. Tässä tapauksessa lukijalla 
on ainakin mahdollisuus tietää enemmän kuin Heikkilä ja Marrasjärvi.   
Komisario oli ottanut Harlekiinin vyöllä roikkuneen patukan ja veteli sillä aivan silmittömästi Harlekiinia 
päin naamaa. Patukka oli tehty talouspaperirullasta ja hajosi muutaman lyönnin jälkeen kierteiseksi 
pahvisuikulaksi, jonka komisario polki jalkoihinsa raivokkaasti karjahdellen. 
– Bravo… Bravissimo! Dosentti taputti käsiään ja huusi. 
    Ylikomisario mulkaisi sitä pahasti ja jatkoi Harlekiinin haukkumista. (CG, 282.)  
Dosentti Heikkilälle koko Venetsian-retki on toiminut jonkinlaisena yrityksenä tuoda kaupungin 
värikäs historia elävänä osaksi nykyhetkeä. Nyt kun se näyttää toteutuvan vieläpä näin 
riemastuttavalla tavalla, hänelle ei tietenkään tule mieleenkään, että todellisuus voisi olla jotain muuta 
kuin miltä se näyttää.  
Toteutuakseen draamallinen ironia tarvitsee siis vastaanottajalta riittävää tietämystä, ymmärryksen 
tilanteen ironisuudesta (Booth 1974, 255–256). Tässä suhteessa se ei tietenkään poikkea muista 
ironian muodoista, sillä ne kaikki ovat lopulta tulkinnasta riippuvaisia. Jos nyt analysoimme edellisen 
kohtauksen asetelmaa Toini Rahdun ironiakomponentteja hyödyntäen, se näyttää seuraavalta: 
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1.) Kohtauksen ironian negatiivinen sanoma voidaan luokitella ironisoivaksi ivaksi, joka kohdistuu 
erityisesti Heikkilään ja Marrasjärveen, mutta myös laajemmin koko tilanteeseen roolihahmoineen ja 
väärinkäsityksineen. 
2.) Tuottajan (sisäistekijän) intentiona näen kohtauksen metafiktiivisen funktion, jossa karikatyyriset 
romaanihenkilöt luulevat seuraavansa karikatyyreihin nojaavaa esitystä (joka luonnollisesti tapahtuu 
fiktion sisällä). Kyseessä ei ole varsinainen peilirakennelma (Mise en abyme) sen perinteisessä 
merkityksessä, mutta tilannetta olisi vaikea ohittaa suhteuttamatta sitä koko romaanin kontekstiin ja 
henkilöhahmojen edustamiin roolihahmoihin. Lisäksi väärinkäsitykset ovat muutenkin isossa roolissa 
läpi romaanin. Niihin johtavat milloin yhteisen kielen puute, milloin kulttuuriset erot, milloin 
riittävän tiedon puute.   
3.) Ironian kohteita voi löytää kohtauksesta useampiakin, mutta itse ehdotan sen ensisijaiseksi 
kohteeksi liiallisen ja kritiikittömän uppoutumisen taiteen välittämiin illuusioihin. Näitähän romaani 
purkaa säännöllisesti jo ennen karnevaali-jaksoa. Myös dosentin edustama ”kirjaviisaus” on 
romaanin kontekstista tarkasteltuna perusteltua nähdä yhtenä ironian kohteena. Heikkilä luulee 
elävänsä Venetsiassa historiallista esitystä, joka on ikään kuin irti tarinamaailman todellisuudesta. 
Paradoksaalista Heikkilän ”harhassa” on se, että hän on kuin onkin lähimpänä totuutta, sillä he kaikki 
ovat tietämättään osa romaanin rakentamaa fiktiivistä esitystä.  
4.) Edellä mainituista syistä ironian ensisijainen uhri on dosentti Heikkilä. 
5.) Ironian toissijainen uhri on Marrasjärvi, joka osittain dosentin puheiden vaikutuksesta myös 
ymmärtää tilanteen väärin, vaikka omalle tyylilleen uskollisena epäilee näkemäänsä. Asetelmassa 
erityisen mielenkiintoista onkin juuri se, että myös kertoja itse on ironian uhri, mutta ei ensisijainen. 
Lisäksi on täysin mahdollista, ettei lukijakaan pysy täysin kärryillä siitä, mitä kohtauksessa 
todellisuudessa tapahtuu. Tämän vuoksi myös lukija saattaa joutua tietämättään ironian uhriksi.  
Riemastuttava kohtaus myös tukee bahtinilaista karnevaalitulkintaa, jonka mukaan karnevaali 
sijoittuu ”taiteen ja elämän rajoille” (Bahtin 2002, 9). Se on siis myös rinnakkaisten todellisuuksien 
karnevaalia. Bahtin jatkaa, että ”karnevaalin aikana ei ole muuta elämää kuin karnevaali”. 
Karnevaalista ei voi poistua, sillä karnevaali ei rajaudu mihinkään tilaan. Tällä Bahtin ilmeisesti 
tarkoittaa sitä, että karnevaalia ei esitetä rajatussa tilassa, kuten näyttämöllä, vaan eletään hetkessä ja 
yhdessä: kollektiivina. Luonnollisesti karnevaalin raja kulkee silti aina jossain. Canal Grandessa 
karnevaalin tila rajautuu Venetsian kaupunkiin sekä tiettyyn sivumäärään romaanin lopussa. 
Toisaalta, voimme perustellusti lukea suomalaisryhmän edesottamuksia läpi romaanin karnevaalin 
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allegorisena tasona, kuten Sipilä esittää (2014, 75). Suomalaisten karnevaalit ovat olleet kaiken aikaa 
käynnissä, kun venetsialaisten karnevaalit vasta alkavat.   
Heikkilän selostaman Commedia dell´arte -kohtauksen jälkeenkin karnevaali jatkuu vahvasti 
metafiktiivinen kärki edellä. Edellä nähty ”näytelmä” nimittäin innostaa Heikkilää niin suuresti, että 
hän ryhtyy pohtimaan suomalaisillekin omia karnevaalihahmoja: 
Heikkilä tuli tohottamaan, että meidänkin pitäisi hankkia naamiaisasut. Hän tietysti olisi itseoikeutettu Il 
Dottore, huvittava oppinut, joka sönköttää omatekoista latinaa, luennoi loputtomia rikkiviisauksia ja on 
tietävinään kaikesta kaiken, vaikka ei oikeasti tiedä mistään mitään. Minä voisin ruveta vaikka 
Brighellaksi. Ei saatana! Dosentti keksi, että olin ilmiselvästi Pantalone, äreä vanhempi mies, joka myös 
sai kaiken aikaa olla huolissaan tyttärestään, mutta kurkki itse kuitenkin salaa nuorten tyttöjen hameitten 
alle. Käskin sen pitää suunsa kiinni. (CG, 282.) 
Tämä on eräänlainen metafiktiivinen taitekohta jo lopuilleen kääntyvässä romaanissa. Viimeistään 
nyt lukijalle tehdään avoimesti selväksi, että henkilöhahmot toteuttavat heille asetettuja rooleja, 
joiden esikuvina ainakin osittain toimivat myös Heikkilän esittelemät Commedia dell´arte -hahmot. 
Romaanin keskeiset henkilöt näyttäisivät nojaavan sekä stereotypioihin että karnevaaliperinteeseen 
(Sipilä 2014, 91). Kun henkilöiden roolit fiktiivisinä hahmoina tuodaan näin avoimesti esiin, samalla 
koko teoksen syvin olemus tulee jälleen hämmentävän lähelle filosofi Georg Simmelin kirjoitusta 
Venetsiasta ja ihmisistä Venetsiassa: 
Kaikki ihmiset kulkevat Venetsiassa kuin näyttämöllä, touhukkaina, saamatta kuitenkaan mitään aikaan, 
tai joutavia haihatellen he sukeltavat esiin milloin mistäkin kadunkulmasta hävitäkseen heti kohta toisesta 
kulmasta näkymättömiin. He ovat kuin näyttelijöitä, jotka eivät ole mitään, jotka eivät ole mitään estradin 
ulkopuolella; tapahtumat rajoittuvat näyttämölle eikä niillä ole syytä eikä seurausta kohtausta edeltävässä 
eikä sen jälkeisessä todellisuudessa. (Simmel 2005, 164.)    
Noudattaako Canal Grande estetiikassaan Simmelin filosofiaa? Tekeekö Venetsia teatraalisena 
kaupunkina myös siellä olevista ihmisistä rooliensa mukaisia näyttelijöitä? Onko Venetsiassa 
oleminen aina enemmän tai vähemmän eräänlaista spektaakkelia? Vai onko kysymys sittenkin koko 
elämän mittaisesta näytelmästä, rooleista, joihin Heikkilä omassa puheenvuorossaan viittaa? Nämä 
ovat kysymyksiä, joihin romaani ainakin epäsuorasti haastaa ottamaan kantaa.  
Bahtinin Dostojevski-tutkimuksessa on paljon sellaisia huomioita Dostojevskin ”karnevalisoidun 
romaanin genrestä”, jotka mielestäni ovat erittäin relevantteja myös Raittilan romaanin kohdalla. 
Yksi tärkeimpiä niistä on henkilöhahmojen asema tiettyjen ideoiden edustajina. Toisin kuin 
Dostojevskilla, Raittilan hahmot eivät niinkään edusta tiettyä ideologiaa, vakaumusta, 
maailmankatsomusta tai filosofiaa, vaan ennen muuta erilaisia ihmistyyppejä ja elämäntapoja. 
Marrasjärvi edustaa konservatiivista maskuliinisuutta, suoraa toimintaa, työteliäisyyttä ja 
teknokratiaa. Liioittelun kautta Marrasjärvi on oman tyyppinsä helposti tunnistettava edustaja. 
Samoin on Heikkilä omassa lajissaan: akateemisena vanhana poikana, kirjoihin hautautuvan 
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professorin parodisena stereotyyppinä, jonka esikuva löytyy suoraan myös commedia dell´artesta 
(Hosiaisluoma 2016, 133), kuten Heikkilä itsekin toteaa. Saraspää on addiktoitunut ja hieman 
itsetuhoinen taiteen rakastaja, kirjoittava intellektuelli, joka on tuttu hahmo monista muista 
romaaneista, elokuvista ja näytelmistä. Saraspään dekadentissa itsetuhoisuudessa on hieman 
baudelairelaista dandya, joka sekoittuu hillitympään kulttuuriesseisti-tyyppiin. Hänen esikuviaan voi 
löytää myös monista matkakirjoista.  
Jos Dostojevskilla aatteet ja maailmankatsomukset on personoitu (Bahtin 1991, 143.), Raittilan Canal 
Grandessa luodaan stereotypioita kansallisuuksista ja ammateista. Samalla he myös kamppailevat 
keskenään näiden elämäntapojensa edustajina. Tästä syntyvät törmäykset ovat olennainen osa Canal 
Granden tuottamaa komiikkaa; henkilöhahmojen näkemykset ja työskentelytavat kun ovat niin 
toivottoman kaukana toisistaan.  
Edellisessä lainauksessa dosentti Heikkilä on myös niin tietoinen omasta roolistaan kuin se 
ylipäätään on mahdollista ilman, että hän suoraan ilmaisisi olevansa henkilöhahmo romaanissa. 
Tämän lähemmäs sitä ei voi tulla, eikä tämän lähemmäksi enää tullakaan. Metaleptinen huipennus eli 
lukijan suora puhuttelu henkilöhahmon taholta jää puuttumaan, mutta toisaalta sellainen ei olisi enää 
tarpeenkaan. Romaanin metafiktiivinen luonne on tehty jo aivan selväksi muutenkin. Bahtinin 
mukaan luonteenomaista romaanin genrelle ei ole realistinen ihmiskuva, vaan kielellä tuotettu kuva 
ihmisestä (Bahtin 1981, 336). Samalla kun Heikkilä tulee yhä tietoisemmaksi keskeisistä 
ominaisuuksistaan romaanin maailmassa, lukija tulee yhä tietoisemmaksi Heikkilästä romaaniin 
luotuna karrikoituna henkilöhahmona. Tämä tapahtuu kuitenkin niin, että romaanin fiktiivistä 
illuusiota ei rikota kokonaan. Näin myöskään henkilöhahmoihin sisältyvää ironista latausta ei 
päästetä tyhjentymään. Vähitellen tilanne ikään kuin palaa entiselleen, vaikka itserefleksiivisyys 
pysyykin miesten keskustelussa mukana: 
Dosentti kysyi, miksi minun piti olla sellainen tosikko. Karnevaali on olemassa sen vuoksi, että ihmiset 
etsivät itsestään arkkityyppisen minänsä ja ovat hetkisen irrallaan reaalitodellisuudeksi kutsutusta 
toimintaympäristöstään. Se näytti kädellään aasien ja klovnien kansoittamaa kaupunkia, joka välähteli 
rakettien ja soihtujen valossa ja kysyi oliko tämä mielestäni kovin uskottavan ja toden näköistä. Aku 
Ankka – lehden pikkuhinaajaa muistuttava romuproomu ryntäsi juuri valtavasti vettä pieksäen jään 
kimppuun ja sai siitä irti pari hassua laattaa. Oli pakko myöntää, että kaikki näytti lähinnä juopuneen 
unelta. (CG, 283.) 
Tällaisia puheenvuoroja voi tulkita myös epäsuoriksi kehotuksiksi lukijalle pohtia sitä, kuinka 
uskottavilta kerrotut tapahtumat ja kuvaillut henkilöhahmot yleensäkään vaikuttavat. Karnevaalien 
ulkoinen keinotekoisuus ja romaanin sisäinen epäuskottavuus sulautuvat ikään kuin yhteen, ja 
dosentti puhutteleekin Marrasjärven lisäksi myös romaanin yleisöä. Kysymys todesta ja fiktiosta, 
joka on ollut läsnä koko romaanin, konkretisoituu nyt aivan eri tavalla. Suomalaiset eivät osallistu 
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karnevaaleihin sattuman oikusta, vaan sitä kautta alleviivataan koko romaanin keinotekoisuutta. 
Allegorinen ja todellinen karnevaali yhdistyvät (Sipilä 2014, 91–92). Se, että myös Marrasjärvi ottaa 
jollakin tavalla kantaa näkemiensä asioiden epäuskottavuuteen, on jo sinänsä mielenkiintoinen 
käänne loppuaan kohti kääntyvässä romaanissa. Samalla vaikuttaisi siltä, että dosentin esittämä 
kysymys ja Marrasjärven vastaus on suunnattu myös keskustelijoiden ulkopuolelle. Lavasteiden 
purku on jo hyvässä vauhdissa. Romaanin loppua kohti tultaessa itserefleksiivisyys selvästi lisääntyy 
ja metafiktiivinen leikittely onkin keskeisellä sijalla romaanin karnevaali-jaksossa. Myös kysymys 
henkilöhahmojen karrikoiduista rooleista tematisoidaan: 
Heikkilän mukaan me itsekin olimme yllättävän pitkälle pelkkiä luonnenaamioita ja tyyppejä emmekä 
mitään moniulotteisia ja täyteläisiä henkilöitä. Aloin kyllästyä Heikkilän jaanauksiin. Se selitti vain 
tarkoittaneensa, että ihminen luulee olevansa vapaa yksilö, mutta on tosiasiassa kasa rooleja, jotka 
vaihtuvat, kun tilanne vaihtuu. (CG, 283.) 
Tämäkin katkelma käy hyvänä esimerkkinä tilanteesta, jossa dosentti puhuttelee samaan aikaan 
Marrasjärveä, mutta myös ikään kuin tämän ohi suoraan lukijaa. Canal Grande ei siis ainoastaan 
tuota ja toista jo olemassa olevia stereotyyppejä. Metafiktion kautta se myös kutsuu lukijaa 
osallistumaan näillä valmiilla tyypeillä leikittelyyn. Romaani tavallaan irvailee omille keinoilleen ja 
sille, että kaikki on täysin avointa. Huomattavaa kuitenkin on, että ylläolevan sitaatin viimeisen 
virkkeen voi yhtä hyvin lukea viittauksena romaaniin itseensä kuin sen ulkopuoliseenkin 
todellisuuteen. Heikkilä ikään kuin hieman perääntyy sanoissaan ja samalla niiden metafiktiivinen 
paljastavuus saa monitulkintaisuutta. Erilaiset roolit ja niihin kiinnittyvät odotukset – liittyivätpä ne 
sitten sosiaalisiin tilanteisiin, sukupuoleen, työhön tai opintoihin – ovat varmasti meille kaikille 
tuttuja, pidimmepä niistä tai emme. Dosentti Heikkilän on siis tilanteessa tietoisen itseironinen, mutta 
ironia suuntautuu myös teoksen ulkopuolelle. Se, että henkilöiden metafiktiiviset huomautukset 
lisääntyvät romaanin loppupuolella, liittyy tulkintani mukaan teoksen suurempaan metafiktiiviseen 
kehykseen, jossa Venetsia toimii ikään kuin näyttämönä ja romaanin päähenkilöt näyttelijöinä. 
Lopussa näyttelijät alkavat purkamaan esityksensä lavasteita eli tuomaan näkyvämmin esille 
romaanin keinotekoisia elementtejä, vaikka romaani on samaan aikaan yhä kesken. Esitykseen 
kuuluu myös sen esityksellisyyden paljastaminen. Lukijalle on käynyt yhä ilmeisemmäksi, että Canal 
Granden poetiikkaan kuuluu sekä ”illuusiomaailma että tuon maailman osoittaminen illuusioksi”, ja 
romanttisen ironian tapaan se tekee näkyväksi, ”miten illuusio toimii kaikessa taiteessa” (Saariluoma 
1998, 72). Se, että meneillään ovat myös Venetsian karnevaalit naamiaisasuineen ja outoine 
tapahtumineen, on osa tätä suurempaa metafiktiivistä kehystä, joka sulkee sisälleen teoksen suuria 
temaattisia kysymyksiä. Karnevaalit ja naamiaisasut vain toistavat ja tekevät näkyvämmäksi sen, 
mistä on oikeastaan koko ajan ollut muutenkin kysymys: esityksestä. 
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Canal Granden metafiktiivinen eetos vahvistuu romaanin loppua kohden ja on toistuvaa 
tasapainottelua illuusion säilyttämisen ja purkamisen välillä. Huomio keskitetään ennen kaikkea 
tapahtumaympäristöön, Venetsiaan. Romaanin vanhetessa Venetsian kaupunki tuntuu muuttuvan yhä 
enemmän pelkäksi kulissiksi, jonka tuottamaan illuusioon henkilöhahmot eivät enää itsekään jaksa 
uskoa. Romaanin lopussa kulttuuriasiainneuvos Snell kertoo Marrasjärvelle, että insinöörin asema 
projektin asiantuntijana on käymässä vaikeaksi. Marrasjärven aikaisemmin pitämä esitelmä 
Venetsiaa uhkaavista vaaroista on politisoitunut muiden maiden asiantuntijaryhmissä. Kuten Snell 
esittää, insinööri on muuttunut ”aseeksi sihteeristön sisäisissä intrigeissä” (CG, 284). Suomalainen 
insinööri on siis koettu uhkana muun Euroopan harjoittamassa byrokraattisessa valtapelissä. Suomen 
maineesta ja ennen kaikkea omasta maineestaan huolestunut Snell pyytää, että Marrasjärvi voisi itse 
luopua vastuistaan ryhmässä. Kulttuuriasiainneuvos pahoittelee syntynyttä vaikeaa tilannetta, mutta 
Marrasjärveä se vain huvittaa: 
Rupesin nauramaan. Kulttuuriasiainneuvos katsoi hämmentyneenä. Näytin kädelläni Canal Grandea, 
jonka päällä käveli kaikenlaisia möykkääviä olentoja kuin ala-asteen joulunäytelmästä karanneita. 
Pikkuinen proomu jyskytti edestakaisin yhä lyhyemmäksi käyvässä avovedessä, kohta se jäätyisi 
paikoilleen ruosteenpunaisen valaistun palazzon eteen. […] Sain kysytyksi Snelliltä luuliko tämä, että 
olin tällaisessa kaupungissa vapaaehtoisesti. Heikkiläkin purskahti nauruun. Emme saaneet dosentin 
kanssa naurua loppumaan. Snell tuijotti meitä pelästyneen näköisenä, mutta alkoi lopulta nauraa itsekin.  
    Poliisipäällikkö saapui ja ilmoitti, että hänen piti tulla oikein katsomaan lähempää tätä suomalaisten 
omaa karnevaalia. Se sanoi kuulleensa arktisesta hysteriasta. Oliko tämä sitä? (CG, 285.) 
Marrasjärven puheen voi perustellustikin tulkita kohdistuvan suoraan lukijalle. Korostaessaan kaiken 
näkemänsä koomillisuutta hän samalla alleviivaa sen epäuskottavuutta. Epäuskottavuuden 
korostaminen on osa teoksen metafiktiivistä strategiaa. Sen tarkoitus on ironisoida fiktion luomaa 
illuusiota, jonka valheelle lukija omasta tahdostaan antautuu. Juuri tässä on romaanin ironisen 
metafiktiivisyyden ydin: lukijaa haastetaan säännöllisin väliajoin. Kun yksi metafiktiivinen kepponen 
on unohtumassa, toinen heitetään jo eteen. Metafiktio tekee näkyväksi fiktion fiktiivisyyden (Waugh 
1984, 6–7). Edellä mainitussa kohtauksessa metafiktiivinen kujeilu ulottuu myös venetsialaiseen 
poliisipäällikköön, jolle ”arktinen hysteria” tuskin oikeasti on tuttu käsite. Samalla se on yksi 
kirjallinen viittauskohde lisää romaanin laajassa tekstimosaiikissa. Poliisipäällikkö mainitsee myös 
”suomalaisten omat karnevaalit”, josta romaanissa pohjimmiltaan on koko ajan ollut kysymyskin. 
Molempien henkilöiden puheita voidaan siis tulkita metafiktion kautta ja niiden ilmeisenä funktiona 
onkin alleviivata koko romaanin sepitteellisyyttä. Lähes poikkeuksetta näihin romaanin itseään 
reflektoiviin kohtauksiin sisältyy ironinen nauru, joka kääntyy henkilöhamojen lisäksi fiktioon 
itseensä. 
Metafiktiivinen teksti luo illuusion todellisuudesta, mutta myös paljastaa sen. Canal Grande tekee 
tätä erityisesti karnevaaliluvuissa. Tästä parhaita esimerkkejä on heti tämän luvun alussa viittaamani 
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kohta, jossa Saraspää puhuu karnevaaleissa näkemästään tekokuusta todeten samalla, että 
keinotekoinen on aina todellisuutta uskottavampaa. Toteamusta voi pitää yleisenä taiteen manifestina, 
mutta se toimii myös käyttöohjeena Canal Grandelle. Hetkeä aikaisemmin Saraspää on itsekin luullut 
tekokuuta oikeaksi valoilmiöksi taivaalla. Metafiktiivinen korjausliike tapahtuu välittömästi tämän 
jälkeen. Epäilemättä tämän ”opetuksen” tarkoitus on vieraannuttaa lukijaa lukukokemuksestaan 
samalla, kun Saraspää esittelee karnevaalien syvintä olemusta. Canal Grande kätkee pinnallisen 
naurunsa alle monenlaisia diskursseja. Yksi niistä on taiteen sepitteellisyys ja illuusioiden 
purkaminen. Sekin tuo Canal Granden askeleen lähemmäksi metafiktiivistä romaania, sillä 
historiallisesti kaunokirjallisen ja kirjallisuusteoreettisen diskurssin lähentyminen on ollut tärkeä osa 
monia metafiktiivisiä teoksia (Hallila 2006, 75). Canal Grandessa kirjallisuusteoreettinen diskurssi 
on kylläkin epäsuoraa ja koskee pikemminkin taidetta yleisesti. Kuten olen jo tuonut esiin, Canal 
Grandea ei voi luokitella postmodernistiseksi romaaniksi. Siihen se on monilta kerrontaratkaisuiltaan 
aivan liian sovinnainen ja konservatiivinen teos. Ehkä tärkeimpänä tekijänä se, että romaani rakentaa 
eheän tarinan, jossa on jopa jonkinlainen juoni. Henkilöhahmot koettelevat uskottavuutensa rajoja, 
mutta eivät ylitä fiktiivisen maailman rajoja. Sen sijaan varsinkin romaanin loppu karnevaaleineen ja 
yhä näkyvämmin itseään reflektoivine keskusteluineen korostaa teoksen metafiktiivistä eetosta. Näin 
ollen koko teosta voisi (ainakin varauksella) kutsua metafiktioksi. (Hallila 2006, 74–76.) Teoksena 
Canal Grande onkin yksi esimerkki siitä, kuinka useat eri kirjalliset traditiot voivat vaikuttaa 
teoksessa samanaikaisesti, kuten realismi, modernismi ja myös postmodernismi (Käkelä-Puumala 
2008, 253). 
6. Saunaproosaa Venetsiassa 
Tähän mennessä tutkimustani olen esitellyt, kuinka Canal Grandessa tuotetaan ironiaa sekä kertojien 
että sisäistekijän toimesta. Kertojat voivat ironisoitua tahtomattaan tai he voivat ironisoida tietoisesti 
esimerkiksi erilaisia kerrontaratkaisuja käyttäen. Lisäksi romaanissa esitelty stereotypioiden kirjo 
yhdessä intertekstuaalisten alluusioiden ja metafiktiivisen itsereflektiivisyyden kanssa tuottavat 
Canal Grandeen rakenteellista ironiaa ja ohjaavat tulkitsemaan koko romaania ironisena. Toistaiseksi 
olen pyrkinyt esittelemään näitä ironian työkaluja mahdollisimman paljon omissa kategorioissaan. 
Tässä analyysiluvussa havainnollistan, kuinka Canal Grandea on mahdollista tulkita kaikista 
tutkimuksessani esittämistäni ironiaa tuottavista näkökulmista yhden laajan kohtauksen sisällä. Tämä 
”saunakohtaus” esitetään sekä Marrasjärven että Saraspään kertomina.   
Episodi tapahtuu suomalaiskonsuli Sarkolan saunalla, joka on rakennettu venetsialaisen palatsin 
katolle. Tilanteen absurdius ei rajoitu pelkästään suomalaiseen saunaan italialaisen palatsin katolla 
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(mikä jo itsessään riittäisi siihen hyvin). Tämä merkillinen käänne tuntuisi osaltaan tukevan romaanin 
laajempaa kerronnallista strategiaa koetella oman uskottavuutensa rajoja. Toisaalta kohtauksen 
ironisuus saa uusia muotoja. Saunaepisodi on myös yksi niistä romaanin tapahtumasarjoista, josta 
sekä Marrasjärvi että Saraspää kertovat vuorollaan omissa osuuksissaan. Näkökulmat tapahtumiin 
ovat luonnollisesti hyvin erilaiset. Saraspään rooli on jälleen tarkkaileva ja sivuun jättäytyvä. Hän 
ryhtyy omaan esseistiseen tyyliinsä ylistämään konsuli Sarkolan kykyjä luovia vieraassa kulttuurissa. 
Sauna venetsialaispalatsin katolla on tehnyt häneen selvästi vaikutuksen:   
On selvää, että saunan saaminen talon katolle on vaatinut mitä mielikuvituksellisimpia hienovireisiä 
yhteydenottoja, asioiden epävirallista hoitamista, lukemattomia palvelusten ja vastapalvelusten vaihtoja, 
hienostuneita pikkulahjoja virkamiesten vaimoille, päivälliskutsuja ja monenlaista muuta eleisiin ja 
huomionosoituksiin perustuvaa sosiaalista peliä, mistä koostuu venetsialaisten tapa hoitaa asioita. Sillä 
eihän tässä kaupungissa ole loppujen lopuksi olemassa sellaista kategoriaa kuin julkinen valta, vaan 
kaikki on yhtä ja samaa sukujen, perheiden, korttelikauppiaiden[,] ravintoloitsijoiden, kanta-asiakkaiden 
ja pikkuvirkamiesten loppumatonta verkostoa, jossa julkinen ja yksityinen sekoittuvat toisiinsa. (CG, 
131–132.) 
Konsuli Sarkola edustaa siis Marrasjärven täydellistä vastakohtaa: henkilöä, joka on erinomaisesti 
sopeutunut venetsialaiseen elämänpiiriin, eikä ainoastaan sopeutunut vaan myös oppinut toimimaan 
siellä omia etujaan ajaen. Kansalliset ja kulttuuriset stereotypiat, joiden ”italialaisena 
suomalaisedustajana” Sarkola romaanissa toimii, nousevat esiin heti Saraspään kerronnassa. Aivan 
kuin lopullisena huipennuksena konsulin etevyydestä palatsin katolla sattuu lyhyt hullunkurinen 
episodi. Poliisi ilmestyy paikalle ihmettelemään, mistä palatsin katolta nouseva savu on peräisin. 
Absurdi tilanne saa lisäkierroksia, kun Heikkilä ja Marrasjärvi samaan aikaan ilmestyvät löylytilasta 
ilkosillaan poliisin hämmästeltäväksi. Kerronnan fokus siirtyy nyt suomalaisiin, ja pohjoisen ja etelän 
eroa korostetaan saunan ja saunomiseen liittyvien rituaalien kautta:   
On mainiota havaita, kuinka mutkattomasti Marrasjärvi ja Heikkilä suhtautuvat omaan alastomuuteensa 
ja hikiseen kylpypuuhaansa. Onhan saunova suomalainen aivan häpeämätön olento, joka ei ollenkaan 
ymmärrä minkälaisia ajatuksia vieraasta kulttuurista tuleva ihminen saunomiseen yhdistää. (CG, 145.)  
Saunakohtaus nousee jälleen yhdeksi havainnollistavaksi esimerkiksi Saraspään selittävästä kertojan 
roolista. Hän ei varsinaisesti raportoi vaan ennen kaikkea analysoi toisten käyttäytymistä ja syitä 
niiden taustalla. Toiminta ympärillä näyttäytyy lähestulkoon lavastetulta, jonka varjolla Saraspää saa 
suorittaa kulttuurieroja havainnollistavaa kerrontaansa. Suomalaiskonsulia Saraspää on (ironisesta 
suhtautumisestaan huolimatta) alkanut jo hieman ihailla: 
Mainiota on myös seurata kuinka kepeästi ja tyylikkäästi konsuli tilanteen hoitaa. Niitä näitä jutellen hän 
tarjoaa konstaapelille olutpullollisen ja täyttää tilanteen tuolla mitäänsanomattomalla 
kohteliaisuuspuheella, joka kannattelee täkäläistä kanssakäymistä. Pienin elein konsuli tekee selväksi 
oman ylemmyytensä järjestysvaltaa edustavaan pikkuvirkamieheen nähden. Kun poliisi on saanut 
pullonsa tyhjäksi, konsuli antaa hänen hienovireisesti ymmärtää, että nyt olisi aika lähteä. (CG, 145.)  
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Saunakohtauksen kiinnostavuus ei liity ainoastaan leikittelyihin kansallisilla ja kulttuurisilla 
stereotypioilla sekä yleisemmin kohtauksen uskottavuudella. Saunakohtaus tuo hyvin esille 
Saraspään ulkopuolisuuden kertojana. Myös saunakohtauksessa toistuu tuttu asetelma. Paikalla 
ollessaankin Saraspää vaikuttaisi olevan aivan kuin erillään muista henkilöistä. Tämän voisi ajatella 
johtuvan siitä, että Saraspää kertoo tapahtumista jälkikäteen. Toisaalta, ei tunnu millään lailla 
uskottavalta, että vastaavasti Marrasjärvi suorittaisi omaa kerrontaosuuttaan tässä ja nyt. Eron täytyy 
tulla siis kerronnan tyylieroista sekä myös eri aikamuotojen käytöstä. Saraspää ulkoistaa itsensä 
kertomastaan, mutta preesens-muoto luo myös vaikutelman eräänlaisesta lintuperspektiivistä, joka 
toimii, koska Saraspää ei itse aktiivisesti osallistu kertomiinsa tapahtumiin.  
Saraspään tuskin huomattava läsnäolo mahdollistaa hänen ironisen kertojan positionsa. Henkilö 
Saraspään pysyessä taustalla kertoja Saraspäälle jää tilaa tehdä tarkkanäköisiä havaintojaan. Hän on 
ikään kuin tapahtumista irrallaan ja kuitenkin niiden silminnäkijä. Myös hänen tekemänsä huomiot 
ovat samaan aikaan kiinni hetkessä ja yleisessä. Se, mitä kyseisessä kohtauksessa tapahtuu, edustaa 
Saraspäälle yleisempää mallia, josta kyseinen kohtaus toimii vain havainnollistavana esimerkkinä. 
Aivan kuten monet henkilöistäkin näyttäytyvät tiettyjen maailmankuvien ja ammattikuntien 
tyypillisinä (karrikoituina) edustajina. Saraspää kuitenkin ottaa heihin kerronnallista etäisyyttä, jota 
tarkkailijan asema vielä korostaa.  
Enää en ihmettele, että konsuli on saanut saunarakennustaan koskevat poikkeusluvat läpi kaupungin 
byrokratiasta. Mies todella osaa hoitaa asiat venetsialaisittain. Hän taiteilee virtuoosimaisesti yleisen ja 
yksityisen, virallisen ja epävirallisen välimaastossa, missä asiat saadaan lutviutumaan kaikille osapuolille 
edullisimmalla tavalla ja mikä tärkeintä siten, ettei tapahtumasta synny mitään dokumenttia, johon joku 
voisi myöhemmin hirttyä – ei kuitteja, ei pöytäkirjoja. Epämuodollinen ja tarvittaessa myös itsetietoinen 
suhtautuminen poliisiin ja yleensä julkiseen valtaan on täysin vierasta suomalaisille, jotka takertuvat 
virallisiin tiedotuksiin, lakeihin ja direktiiveihin kuin Jukolan Juhani Vanhaan testamenttiinsa sen sijaan, 
että soveltaisivat käytöstään tilanteen ja omien tunteidensa mukaisesti. (CG, 146.)  
Kärjistäen saunakohtaus tuo esiin syvän ristiriidan suomalaisessa ja italialaisessa 
toimintakulttuurissa. Samoin suhtautumisessa viranomaisiin. Saraspään kommentaarit vuorottelevat 
ironisen ja vakavahenkisemmän välillä. Tärkeää on myös huomata, että Saraspää kirjoittaa 
havaintonsa päiväkirjaan – eli kerronta tapahtuu retrospektiivisesti tapahtumien jälkeen. Näin hänellä 
on kaunokirjallisen kertojan mahdollisuudet muokata ja tyylitellä kerrontaansa. Saraspään toistuvat 
henkilöpersooniin keskittyvät luonnehdinnat tukevat hänen asemaansa kertojana, joka on kyllä 
homodiegeettinen eli tarinamaailmaan osallistuva, mutta joka silti ajoittain toimii kuin 
heterodiegeettinen eli tarinamaailman ulkopuolinen kertoja. Kokemus ja kerronta koetusta ovat 
eriytetty toisistaan. Silti Saraspää luo taitavana kertojana varsin onnistuneen illuusion tässä ja nyt 
tapahtuvasta kerronnasta. Suurin ironiaa tuottava tekijä on nähdäkseni hänen huolellinen, paikoin 
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sivistyssanoilla mässäilevä kerrontansa, joka kuvastaa oivallisella tavalla myös Saraspään omaa 
persoonaa.  
On aivan selvää, että konstaapeli on tehnyt tilanteesta omat johtopäätöksensä: tässä on joukko 
pervertikkoja toteuttamassa omia bisarreja mielihalujaan. Tällaisen tapahtuman todistaminen ei ole 
muuten italialaiselle, eikä varsinkaan venetsialaiselle, mikään kovin suuri henkinen järkytys. Onhan 
Venetsia jo vanhastaan koko Euroopan huvittelukeskus ja bordelli, jossa on opittu olemaan hätkähtämättä 
ihmisluonnon pimeisiin puoliin kuuluvia ilmiöitä.  
    Konsuli ei edes yritä muuttaa poliisimiehen käsitystä saunomisemme luonteesta. Sen sijaan hän 
pysyttäytyy horjahtamatta valitsemassaan roolissa: rappeutuneita taipumuksiaan toteuttava 
degeneroituneen ylimyssuvun edustaja. Tällaisen tyypin venetsialaispoliisi tunnistaa varsin hyvin ja osaa 
asettaa sen paikalleen omassa maailmankuvassaan – kaikki on Venetsiassa niin kuin olla pitää! 
Konstaapeli vetää kättä kultapunoksella reunustettuun lippaansa ja poistuu samoja paloportaita myöten 
kuin tulikin. Mainio näytelmä. (CG, 146.) 
Saraspään viittaus näytelmään on ironisoiva kommentti paikalliseen käyttäytymiskoodiin, jota 
Saraspää selvästi pitää teatraalisena. Huomautusta voi pitää myös metafiktiivisenä kommenttina, sillä 
nimenomaan Saraspää on se henkilö, joka muutenkin kirjoittaa toistuvasti Venetsian 
keinotekoisuudesta sekä suomalaisista käsikirjoitettujen roolihahmojen kaltaisina karikatyyreinä. 
Useimmiten Canal Granden metafiktiivisyys onkin juuri tämän tapaista leikittelyä. Toisaalta 
Saraspään maininta teatterista voisi viitata myös siihen, että hän uskoo Sarkolan järjestäneen poliisin 
paikalle osoittaakseen silläkin tavalla suomalaisille etevyyttään ja vaikutusvaltaansa paikallisten 
joukossa. Se olisi jälleen yksi ylimääräimen ulottuvuus kohtauksen monimuotoiseen ironiaan.  
Saunakohtaus nousee tutkimuksessani kokoaan suuremmaksi. Siihen on tiivistetty kaikki keskeiset 
keinot, joiden avulla ironiaa Canal Grandessa tuotetaan. Marrasjärven insinöörihahmo ja 
epätoivoinen pyristely hänelle täysin vieraassa, jopa epätodellisessa ympäristössä on merkittävä osa 
romaanin ironiaa. Yhtä lailla sitä ovat jo mainitut kansalliset stereotypiat, henkilöiden roolihahmot 
sekä avoimen metafiktiiviset flirtit lukijan suuntaan. Keskeinen rooli on myös Saraspäällä, joka toimii 
tyypillisestä henkilökertojasta poikkeavalla tavalla. Saraspään tekemät analyysit ovat tärkeitä 
romaanin ironian tulkittavuuden ja ymmärrettävyyden kannalta, sillä romaanin ironia ei ole aina aivan 
helpoimmasta päästä. Kuten Arnkil (2016, 30) huomauttaa, raittilalaiseen ”selittämiseen” liittyy 
myös kerronnallinen paradoksi. Vaikka esitelmiä pitävät henkilöhahmot ja kertojat (Canal Grandessa 
Heikkilä ja Saraspää) tämän tästä ironisoituvat, se ei poista romaanista esitelmällisen kerronnan 
hallitsevaa vaikutelmaa. Oman tulkintani mukaan tämä on juuri se ”kaikkitietävä” ääni, joka 
erityisesti Saraspään kerronnassa kuuluu. Selittävällä kerronnalla on siis selkeä funktionsa. Saraspää 
tuottaa paljon ironista kerrontaa, ja hänen hahmonsakin on ironinen karikatyyri vanhasta 
kulttuuriboheemista. Lisäksi hän auttaa lukijaa ymmärtämään muihin henkilöhahmoihin ja 
kulttuurisiin ristiriitoihin ladattuja kärjistyksiä. Jos oletetaan, että lukijalla (useimmiten) esiintyy 
tarve muodostaa henkilöhahmoista jonkinlainen koherentti käsitys ihmisenä, jolla on enemmän omaa 
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eheyttään vahvistavia kuin kyseenalaistavia ominaisuuksia, postmodernistinen teos voi horjuttaa juuri 
näitä ominaisuuksia ja odotuksia (Käkelä-Puumala 2008, 262). Canal Grande ei niinkään 
kyseenalaista henkilöhahmojensa eheyttä vaan jopa korostaa näitä piirteitä aina naurettavuuteen asti. 
Henkilöhahmojen ”roolitus” (ja sitä kautta myös epäuskottavuus) tulee kuitenkin kunnolla esille vasta 
metafiktiivisten kommentaarien kautta. Niillä voikin olla suuri merkitys siihen, minkälainen käsitys 
henkilöhahmoista ja koko teoksesta lukijalle lopulta muodostuu. Relevantti kysymys onkin, 
tuntuisivatko Canal Granden henkilöt uskottavammilta ilman Saraspään (ja myös Heikkilän) 
alleviivaavia kommentaareja. Saraspään selittävä rooli on siis vahvasti yhteydessä romaanin 
kerronnallisiin tarpeisiin. Huomattavaa on sekin, että myös dosentti Heikkilällä on tällainen rooli; 
hän ei vain itse toimi romaanissa kertojana.            
Myös viimeinen puuttuva pala tutkimukseni useisiin ironia-näkökulmiin täyttyy saunakohtauksessa: 
intertekstuaalisuus. Saunan merkitys suomalaisessa kirjallisuudessa on aina ollut näkyvä. Lukuisat 
suomalaiskirjailijat ovat rakentaneet kohtauksia, lukuja, jopa kokonaisia novelleja tapahtumaan 
saunassa. Näistä novelleista on koottu laaja valikoima teokseen Suomalaisia saunanovelleja – Juhani 
Ahosta Mikko Rimmiseen (2017). Viinanjuontikohtausten ohella saunakohtaukset ovat olleet melko 
erottamaton osa erityisesti suomalaisten miesprosaistien tarinankerrontaa. Ei tunnu siis ollenkaan 
yllättävältä, että jopa suomalaisessa Venetsia-romaanissa sauna saa näkyvän roolin. Sitä, että sauna 
on tuotu tarinaan mukaan ikään kuin puoliväkisin ja mitä absurdeimmalla tavalla (venetsialaisen 
palatsin katolle), on syytä tarkastella ironian, metafiktiivisyyden ja myös intertekstuaalisuuden 
valossa. Canal Granden saunakohtaus tuntuisi suoraan nauravan sille ajatukselle, että suomalaisista 
kertovassa romaanissa nyt vain on yksinkertaisesti päästävä saunaan, olivatpa romaanin henkilöt 
missä päin maailmaa tahansa. Vastaavanlaisena esimerkkinä voisi mainita Antti Tuurin lukuisat 
siirtolaisromaanit, joissa sauna on yleensä poikkeuksetta mukana. Vertausta Tuuriin voi pitää 
muutenkin tässä yhteydessä perusteltuna. Myös suomalaisten saunomista kummeksuvat 
ulkomaalaiset on esitetty jo monissa Tuurin siirtolaisromaaneissa. Saunakohtauksessa on siis myös 
tällaista viittauksellisuutta. Lisäksi, kuten Sipilä huomauttaa (2014, 88), jo aikaisemmin romaanissa 
esiintyvä juopottelu- ja ammuskelukohtaus Lidon hiekkarannalla vaikuttaa alluusiolta Tuurin 
Pohjanmaa -romaaniin. Raittilan romaaneissa käytetty puheen epäsuora esitys on yksi Antti Tuurin 
proosateosten tavaramerkkejä. Kirjailija Raittila on myös avoimesti myöntänyt, että epäsuora 
kerronta on tullut osaksi hänen kirjoittamistaan juuri Antti Tuurin teosten kautta (Arnkil 2016, 71–
72).  
Miesjoukon juopottelulla on puolestaan jo laajempi tunnistettava yhteytensä kanonisoituun 
kirjallisuutemme aina Seitsemästä Veljeksestä Tuntemattomaan Sotilaaseen. Lisäksi Canal Grandea 
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yhdistää näihin kotimaisiin klassikoihin myös se, että niissäkin tarina keskittyy yksilön sijaan 
enemmän kollektiivin (lähinnä miesjoukon) edesottamuksista kertomiseen (Korhonen 2013, 256). 
Pohjimmiltaan Canal Granden koheltaminen pohjaa siis erittäin tuttuihin ja moneen kertaan 
käytettyihin motiiveihin suomalaisessa miesproosassa: viinaan, saunaan, aseisiin. Canal Grandessa 
nämä tutut elementit on vain siirretty hyvin epäsuomalaiseen ympäristöön. Tällä tavoin suomalaista 
saunaproosaa myös karnevalisoidaan. Canal Grande on itseironisen suomalainen romaani 
Venetsiassakin. Kansallisen ja kansainvälisen keskinäinen köydenveto nousee esiin myös 
viittauksilla suomalaisen romaanin miehisessä traditiossa toistuneisiin motiiveihin ja kliseisiin. 
Canal Granden saunakohtaus siis ironisoi suomalaista saunaproosaa. Se myös käyttää samaa 
traditiota hyväkseen rakentamalla herkullisen, suorastaan absurdin luvun keskelle romaania. Ratkaisu 
alleviivaa saunan kansallissymbolista merkitystä suomalaisille ja suomalaiselle proosalle. Samalla se 
tarjoaa romaanin draaman kannalta hauskan miljöön tuoda esiin romaanin keskeisiä teemoja, kuten 
kulttuurieroja. Varsinkin Marrasjärvelle sauna tuntuukin olevan aivan erityisen tärkeä, jopa pyhä 
paikka, jossa hän saa lisää perspektiiviä myös kansallisten kulttuurierojen arviointiin. 
Kun oli saunan sisällä, kaikki tuntui oikealta ja järkevältä. Heti saunan seinien ulkopuolella alkoi 
italialainen tolkuttomuus. Poistoviemärikin meni pitkin talon ulkoseinää suoraan kanavaan. Sauna oli 
suomalainen, mutta italialaisittain perustettu. Yleensäkin tuntui, että siinä maassa ei mikään seisonut 
omalla perustallaan, vaan aina jonkin toisen varassa – historian, tapojen tai perinteiden pohjalla. Konsulin 
saunakin oli toisen rakennuksen katolla. Ja saunan alla oleva talo puolestaan nousi suoraan vedestä kuin 
majakka. Suomessa olisi heti alettu arvioida, mitä kosteusvaurioita sellainen rakennus oli kärsinyt ja 
kuinka pahasti talo oli liikkunut perustuksiltaan. (CG, 138.) 
Insinöörin pohdinta on hänelle tuttua venetsialaisen holtittomuuden kauhistelua. Sen lisäksi 
Marrasjärven ajattelusta voi löytää myös metafiktiivisen ulottuvuuden. Aivan kuten venetsialainen 
rakennuskanta seisoo aina ”jonkin toisen varassa”, myös romaani itse ammentaa käyttövoimaansa 
lukuisista subteksteistä, suorista ja epäsuorista viittauksista niihin sekä näiden tekstien parodioinnista. 
Myös Venetsia itsessään toimii eräänlaisena lavastettuna toimintaympäristönä. 
Sauna tuntuu olevan myös paikka, joka saa suomalaisen miehen luovan ajattelun puhkeamaan 
kukkaansa. Marrasjärven saarnasta inspiroitunut Heikkilä innostuu laatimaan esitelmää roudan 
merkityksestä suomalaiselle mielenlaadulle. Marrasjärvi käskee Heikkilää kuitenkin sulkemaan 
löylyn oven, ettei lämpö karkaisi. 
Dosentti livahti pukuhuoneen puolelle ja huusi oven takaa, että hänen tarkoittamansa ilmiö näkyi 
suomalaisten sananlaskujen sisällössä. Usein niissä varoitettiin juuri lämmön karkaamisen kaltaisista 
elintärkeistä asioista ja kiteytettiin ruuan tai rehun varastoimiseen ja riittävyyteen liittyviä muistisääntöjä. 
Myös rakennuksista oli paljon sanontoja, joissa teroitettiin niiden talvenkestävyyttä. (CG, 140.) 
Tuntuu varsin luontevalta, että juuri tällaisessa ympäristössä myös henkilöiden keskustelu kääntyy 
kansallisiin ominaisuuksiin ja traditioihin. Voisipa melkein ajatella, että koko kohtaus on pystytetty 
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juuri tällaista keskustelua varten. Dosentin puoliksi leikillinen huomautus suomalaisista 
sananlaskuista ja niiden syvemmästä merkityksestä kylmältä varautumiseen saa Marrasjärven selvästi 
vakavahenkisemmän hyväksynnän: 
Heikkilä oli oikeassa. Olin työmatkoillani joutunut vertaamaan eri maiden rakentamistapoja ja 
huomannut, että vasta kunnollisen talven olosuhteissa, pakon edessä, ihminen alkaa rakentaa asiallisia 
taloja ja tehdä sitä myöten muutkin työnsä kunnolla, paitsi Venäjällä. (CG, 140) 
Viimeinen huomautus on hyvä esimerkki Marrasjärven kaikessa totisuudessaankin huvittavasta 
ajattelusta. Insinööri on epäilemättä täysin vakavissaan todetessaan venäläisten huonon rakentamisen, 
mutta hänen lakoninen tapansa ilmaista asia saa lukijan hymyilemään yhtä paljon insinöörille 
itselleen. Yksi suuri vaikutus kerronnan ironisoitumiseen onkin juuri siinä, että kertojat ajattelevat 
paljon ja he kertovat lukijalle koko ajan näitä ajatuksiaan. Näin kertojat tavallaan kommunikoivat 
paljon enemmän suoraan lukijalle kuin toisille henkilöille. Lukija saa heidän ajatusmaailmastaan 
paljon enemmän irti kuin romaanin toiset henkilöt. Epäilemättä vaikutus olisi hyvin erilainen, mikäli 
kertojat keskittyisivät ainoastaan tapahtumien raportoimiseen ja heidän todelliset ajatuksensa 
jätettäisiin enemmän lukijan arvailujen varaan. Tämäkin ratkaisu voisi tuottaa kerrontaan paljon 
ironiaa, mutta hyvin erilaisesta lähtökohdasta.  
Olen jo aiemmin osoittanut teoksesta kohtia, joiden perusteella myös insinööri Marrasjärveä voidaan 
tulkita ironiaa tietoisesti tuottavana henkilökertojana. Tällainen tilanne osuu myös saunakohtaukseen. 
Konsulilla on saunansa yhteydessä myös toinen pikkurakennus, ”puuliiteri”, kuten hän itse toteaa. 
Saunaklapien lisäksi konsulilla on liiterissään suomalaismallinen soutuvene, joka tosin on rakennettu 
”vuosisataisella venetsialaisella gondolinveistotaidolla äärettömän kevyeksi” (CG, 149). Konsuli on 
siis tuottanut suomalaisen miehen pyhimmät kesämökkitarpeet keskelle historiallista Venetsiaa - tai 
paremminkin sen yläpuolelle. Tämä toimii yhtenä vaikuttavimpana esimerkkinä siitä, kuinka Canal 
Grande täysin avoimesti koettelee oman uskottavuutensa rajoja. Kun Konsuli alkaa houkutella 
Marrasjärveä soutukumppanikseen Sulkavan soutuihin, miesten keskusteluun näyttäisi sisältyvän 
selvää kaksimielisyyttä: 
Nyt konsuli toivoi, että lähtisin hänen kanssaan joskus harjoituslenkille. Hän halusi harjoitella 
melamiehenä olemista, johon yksin soutaessa ei ole mahdollisuutta. Konsuli vakuutti, että Sulkavalla voi 
parisoudussa pärjätä vain sellainen venekunta, jossa perämies osallistuu koko ajan melallaan 
vauhdinpitoon. Kummankin kuului hallita sekä soutajan että melamiehen tehtävät ja vaihtojen piti 
tapahtua sujuvasti. Ilmoitin, että en tiennyt soutukilpailuista paljonkaan, mutta voisin kyllä lähteä 
soutamaan, jos konsuli tahtoi harjoitella melankäyttöä. (CG, 149.) 
Vuoropuhelun homoeroottinen vivahde on varsin ilmeinen. Tilanne on ikään kuin rakennettu kahdelle 
homoseksuaalille naureskelevan tv-sketsin tavoin, jossa kaksimieliset merkitykset sisällytetään 
näennäisesti viattomaan arkikeskusteluun. Niin sanotuissa ”länsimaissa” tällainen yhteys olisi 
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helppoa tunnistaa jopa tulkitsijan kansallisesta, kulttuurisesta ja seksuaalisesta taustasta riippumatta, 
sillä länsimainen populaarikulttuuri on rikkonut homoseksuaalisuuteen liittyviä tabuja jo 
vuosikymmeniä.    
Sen sijaan on jo paljon tulkinnanvaraisempaa, tuovatko insinööri ja konsuli kaksimielisen 
ulottuvuuden keskusteluun tarkoituksella. Kuka tilanteessa lopulta ironisoi ja ketä? Vai asettuvatko 
sekä Marrasjärvi että konsuli tahtomattaan ironian kohteiksi? Sisäistekijäkö tässä tapauksessa 
ironisoi? Helposti tunnistettava verbaalinen ironia voi johdattaa tulkitsijan myös vaikeammin 
tunnistettavan ironian äärelle (Colebrook 2004, 16–17). Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että 
esimerkiksi yksittäisen puheenvuoron tulkitseminen ironiseksi voi avata koko kohtaukselle täysin 
uuden tulkintanäkökulman. Myös tässä tapauksessa Marrasjärven neutraali, jopa lakoninen kerronta 
antaa mahdollisuuksia hyvin erilaisille tulkinnoille. Marrasjärvi ikään kuin vain välittää lukijalle, 
mitä puhutaan. Tämä on hallitseva tyyli Marrasjärven kerronnassa, mutta ei sen koko kuva. Erityisesti 
insinöörin huumorintaju pysyy muutamia poikkeuksia lukuun ottamatta visusti piilossa. Silti edellä 
kuvattu kohtaus suorastaan huutaa tulkitsemaan itseään sananmukaisena ironiana. Sen sijaan, että 
etsisimme kirjaimelliselle merkitykselle ironista vastakohtaa tai eroa, kirjaimellinen merkitys ja 
ironinen asenne voivat usein esiintyä tekstissä samanaikaisesti (Salin 2008, 37). Marrasjärvellä on 
kertojana kaikki valta siihen, kuinka hän kerrontansa esittää, mitä hän kertoo ja mitä jättää 
kertomatta. Marrasjärvi voi olla myös tietoisen uskollinen omalle ”roolilleen”. Romaanihan joka 
tapauksessa korostaa henkilöhahmojansa tietynlaisten roolien edustajina.  
Marrasjärven kerronnan taidokkuutta voi jo sinänsä pitää ironisena ristiriitana siihen kuvaan, mikä 
insinööristä muuten lukijalle välitetään. Miten henkilö, joka ei osoita minkäänlaista mielenkiintoa 
luovia taiteita kohtaan, voi kertoa niin sujuvasanaisesti ja omalla tavallaan myös hauskasti. Siinä on 
yksi Canal Granden ironian perustava lähtökohta. Marrasjärven ja Sarkolan soutukeskustelu toki 
ironisoituu, mutta tässäkin tapauksessa hienointa on ironian monikärkisyys. Jää lopulta lukijan 
tulkittavaksi, kuka on ironian tuottava subjekti ja kuka tai ketkä sen ensisijaisia uhreja. Tämä on osa 
romaanin ironian monimuotoisuutta. Edes ilmeisimmillään Canal Granden ironia ei ole helppoa ja 
yksisuuntaista. Sekä ironian subjektit että kohteet vaihtuvat. Kohtauksiin ja puheisiin jää avointa 
tulkinnanvaraisuutta. Ironian lukeminen korostaa aina tulkitsijan omaa ymmärrystä ironian 
mahdollisuudesta ja kykyä asennoitua ironisesti lukemaansa. Mitään tekstiin paalutettua ironiaa ei 
sellaisenaan ole. Kuten ei ole tarinaakaan ilman lukijaa.  
Tässä viimeisessä analyysiluvussa olen nimenomaisesti halunnut tuoda esiin ironian 
monimuotoisuutta Canal Grandessa. Romaanin rakenteellinen ironia ei synny yksittäisen kertojan, 
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henkilön tai teeman kautta. Rakenteellinen ironia häilyy romaanissa taustalla. Silti 
kaunokirjallisuuden ironia on aina myös tekstin kautta tuotettua ja osa kaunokirjallisen tekstin 
estetiikkaa (Booth 1974). Tietyillä kerronnallisilla ratkaisuilla lukijaa voidaan ohjata ironiseen 
tulkintaan. Canal Grandessa keskeiset kaunokirjalliset keinot ironian tuottamiseen esiintyvät tavalla 
tai toisella koko ajan; sekä yksin että yhdessä. Ironia on ennen kaikkea tulkinnan kysymys, mutta 
tulkinta ei koskaan synny tyhjiössä. Kuten olen osoittanut, kaunokirjallisten konventioiden ja 
kirjallisuushistoriankin tunteminen yhdistettynä sopiviin narratologisiin työkaluihin voivat 
edesauttaa aina niin hankalasti määriteltävän ironian tulkitsemissa. Tutkimuksellani olen halunnut 
tuoda esiin metodeja ja työkaluja, joiden avulla kaunokirjallisuuden ironiaa voidaan kartoittaa Canal 
Granden kaltaisessa teoksessa. Samalla olen toivottavasti onnistunut osoittamaan, miten 
monimuotoista ja rikasta ironia voi olla teoksessa, joka aivan häpeilemättä käyttää sitä.        
Lopuksi: Canal Grande v. 2001 ja v. 2019  
Pro gradu -työssäni olen tarkastellut Hannu Raittilan romaanin Canal Grande rakenteellista ironiaa. 
Olen kysynyt, miten ironian rakenteellisuus teoksessa näkyy ja millä kerronnan keinoilla sitä tekstiin 
tuotetaan. Niin ikään olen kysynyt, millä eri tavoilla romaanin ironiaa voidaan lukea. 
Tutkimuksessani olen halunnut korostaa ironian monimuotoisuutta. Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, 
että ironiaa voidaan tuottaa kaunokirjalliseen tekstiin lukemattomilla tavoilla, mutta myös sen 
tuottava subjekti ja ironian uhri voivat vaihdella kontekstista ja tulkitsijasta riippuen. Canal 
Grandekin tarjoaa lukuisia esimerkkejä siitä, kuinka ironia syntyy lopulta vasta tulkinnassa. Tulkinta 
on taas riippuvainen myös monista tekstin ulkoisista tekijöistä, kuten tulkitsijan omista tiedoista, 
asenteista ja maailmankatsomuksesta. Lopulta on kysymys myös siitä, minkälaisia asioita ja ilmiöitä 
minä (oman diskursiivisen yhteisöni jäsenenä) olen ”oppinut” näkemään ironisessa valossa. 
Tapahtumapaikastaan huolimatta Canal Grandea voi lukea hyvin suomalaisena teoksena, sillä 
loppujen lopuksi romaanin ideana on kuvata suomalaisia ulkomailla ja tästä syntyvää komiikkaa. 
Tästä huolimatta suomalaisetkin voivat lukea Canal Grandea lukemattomilla eri tavoilla, eikä se 
tietenkään näyttäydy kaikille niin riemastuttavana ja nokkelana teoksena kuin allekirjoittaneelle. Ei 
ole kysymys ainoastaan ironiasta ja sen ymmärtämisestä. On kysymys myös siitä, minkälainen 
kirjallisuus lukijalle tuottaa mielihyvää. 
Kirjallisen ironian monimuotoisuutta olen havainnollistanut lähestymällä teoksen tuottamaa ironiaa 
sekä kirjallisuustieteellisestä että kirjallisuusfilosofisesta näkökulmasta. Narratologiset käsitteet, 
kuten sisäistekijä, fokalisaatio, epäsuora puheen esitys, alluusiot ja metafiktio ovat auttaneet 
havainnoimaan erilaisia ironian tuottamisen tapoja kertovassa tekstissä. Olen myös läpi tutkimukseni 
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painottanut oman tulkinnan merkitystä, joka perustuu myös moniin tekijöihin varsinaisen tekstin 
ulkopuolella. Suomalaisena lukijana, ”pohjoismaisen” kulttuurin edustajana ja länsimaisen 
kirjallisuuden kaanonia jonkin verran tuntevana minun on helppo tunnistaa monia Canal Granden 
ironian kohteita. Näin olen tutkimuksessani voinut keskittyä siihen, miten näitä kohteita tekstin kautta 
ironisoidaan. Lähtökohtanani koko tutkimukselle on ollut, että teoksen rakenteellinen ironia on 
intentionaalista ja myös tekstistä osoitettavissa. Tällaista hermeneuttista esiymmärrystä teoksen 
ironiasta voi pitää jopa välttämättömänä, jotta varsinainen tutkimus olisi perusteltua ja 
tarkoituksenmukaista. Lukijana ja tutkijana asetun siihen diskursiiviseen yhteisöön, jonka sisältä 
tarkasteltuna Canal Grande on perusteltua nähdä ironisena romaanina. Tätä taustaa vasten 
tarkasteltuna Canal Grande käyttää, vahvistaa ja purkaa lukematonta joukkoa erilaisia stereotypioita 
sekä monia kaunokirjallisuuden konventioita. Rakenteellinen ironia syntyy tässä vuorovaikutuksessa.  
Ironian osoittaminen tekstistä formaaleilla kirjallisuustieteellisillä menetelmillä on erityisen 
haastavaa ja tulkinnanvaraista. Tulkinnassa on otettava huomioon lukematon määrä tekijöitä myös 
varsinaisen tekstin ulkopuolella, kuten teoksen ilmestymisajankohta, kirjailijan muu tuotanto, teoksen 
mahdolliset viittauskohteet sekä yhteiskunnalliset olosuhteet teoksen taustalla. Tutkimukseni ei siis 
edes pyri esittämään tieteelliseen ehdottomuuteen nojaavaa mallia siitä, miksi ja kuinka Canal 
Grande on luettavissa ironisena teoksena. Sen sijaan esitän, että tutkimuksessani esittämieni 
havaintojen nojalla on erittäin perusteltua nähdä Canal Grande rakenteelliselle ironialle rakentuvana 
teoksena. Tämäkin on osa ironian rikkautta, monitulkintaisuutta ja lopullista tavoittamattomuutta. 
Aivan erityisesti olen tahtonut tutkimuksessani tuoda esiin, minkälaisten kerronnallisten keinojen 
kautta ironinen tulkinta aktivoituu. Tutkimukseni on painottunut seuraavien tekijöiden erittelyyn 
osana kohdeteokseni analyysia: 
1) Henkilökertojat  
Romaanissa kaikki ironia syntyy viime kädessä henkilökertojien kautta. Heidän kerrontansa on yhtä 
kuin Canal Granden esittämä maailma. Henkilökertojien rooli on myös kahtalainen: he kertovat ja 
heistä kerrotaan. Näin myös heistä välittyvä ironinen tulkinta kiinnittyy sekä heidän kerrontaansa että 
heidän persooniinsa. Stereotyyppiset henkilöhahmot yhdistyvät keskenään ristiriitaisiin ja 
uskottavuudeltaan eritasoisiin kertojiin ja kerronnan motiiveihin. Tiedollinen vajavaisuus sekä niistä 
johdetut toisistaan poikkeavat tulkinnat vahvistavat ironisoitua kuvaa. Ironista kontrastia luodaan 
myös erojen avulla, kuten henkilöiden edustamien ihmistyyppien sekä heidän käymiensä väittelyiden 
kautta. Puheen epäsuora esitysmuoto on henkilökertojan keino tuottaa ironista etäisyyttä kerrottuun, 
sekä tapahtumiin että toisiin henkilöihinkin. Insinööri Marrasjärven kerrontaa hallitsee huvittava 
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ärtymys, joka kohdistuu milloin muihin suomalaisiin, milloin italialaisiin, milloin byrokratiaan, 
milloin venetsialaisten huonoon rakentamiseen. Kerronta, joka sisällyttää itseensä insinöörin oman 
arvomaailman ja asenteet mutta antaa äänen myös vastakkaisille näkemyksille, on epäsuoran 
puheenesityksen rikkaus. Epäsuora esitys sisältää väärinkäsityksien mutta myös jatkuvan ironian 
mahdollisuuden. Marrasjärvi on usein ironian kohde, mutta joissakin tapauksissa myös ironian 
subjekti. Koska kertoja ei erityisesti korosta ironista asennoitumistaan, lukijan rooli korostuu niiden 
tulkitsemisessa. Canal Grandessa kuuluu ironian dialogisuus ja dialogien ironia. Tulkitsija voi 
lopulta valita itse puolensa. 
2) Stereotypiat  
Canal Grande on täynnä erilaisia stereotypioita. Niitä olisi vaikea olla tarkastelematta ironisen 
lähestymistavan kautta, sillä stereotypiat ja karikatyyrit, näyttävät romaanin henkilöhahmot 
koomisessa, jopa pilkallisessa valossa. Suomalaisen, italialaisen, yksioikoisen insinöörin, 
touhottavan naishahmon, kirjaviisaan dosentin, mahtailevan poliisipäällikön ja lukuisten muiden 
tunnistettavien stereotypioiden kautta kärjistetään eroja ihmisten ja ammattiryhmien, sukupuolten ja 
kansallisuuksien välillä aina liioitteluun asti. Kuitenkin samalla – liioiteltuinakin – ne esittävät jotain 
helposti tunnistettavaa kohteistaan, jolloin liioittelu ei ehkä tunnukaan enää niin yliampuvalta.   
Stereotypioiden tulkitsemisen kannalta on kuitenkin erityisen merkittävää, kuka niitä lukee ja 
minkälaisessa kontekstissa. Otin jo stereotypioiden varsinaisessa käsittelyluvussa esiin kysymyksen 
siitä, kuinka italialainen tai ”eteläeurooppalainen” lukija mahtaisi lukea romaanin kuvaamia 
venetsialaisia. Aivan yhtä hyvin voidaan kysyä, kuinka ironisesti onnistuneina kuvauksina romaanin 
kahta naishahmoa voidaan pitää lukijan sukupuolesta tai kansallisuudesta riippumatta. Itse lukijana 
tunnistan kyllä Snellin edustaman tärkeilevän touhottajan, joille se, miltä asiat näyttävät, on 
tärkeämpää kuin se, miten ne itse asiassa ovat. Tämä ei ole kuitenkaan sukupuoleen vaan erityisesti 
ihmisluonteeseen sisältyvä piirre. Nyt se kuitenkin väistämättä tulee luetuksi erityisesti naiselle 
tyypillisenä ominaisuutena. Snelliin kohdistuvassa ironiassa onkin nähtävissä myös aavistuksen 
sovinistinen tulokulma, vaikka se tuskin on ollut kirjailijan perimmäisenä tarkoituksena.  
Toisaalta, romaani myös kyseenalaistaa joitain olemassa olevia stereotypioita, kuten ajatuksen 
saksalaisten tehokkuudesta (joskin vain ohimennen ja Marrasjärven yksityisajatteluna). Samoin 
Tuulin nouseminen romaanin lopussa ikään kuin kaiken aiemmin kerrotun yläpuolelle ja teoksen 
viimeiseksi sanaksi, purkaa osittain sitä vaikutelmaa, mikä hänestä on Marrasjärven ja Saraspään 
kertomana syntynyt. Tuuli ei olekaan vain ”illuusiottoman nuorison” kapinoiva edustaja, kuten 
Saraspää häntä kuvailee. Tuuli on määrätietoinen, dynaaminen ja nokkela selviytyjä-hahmo, jolla on 
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myös sydän paikallaan; käyhän Tuulin omasta kerrontaosuudesta ilmi, että epävakaan Saraspään 
lisäksi hän on huolehtinut myös eräästä ihmiskaupan uhrista ja pelastanut tämän rikollisten käsistä.  
On kuitenkin varsin kiistatonta, että paljon enemmän kuin purkaa Canal Grande vahvistaa monia 
olemassa olevia stereotypioita, vaikka vahvan liioittelunsa vuoksi niistä moniakaan ei voi pitää 
erityisen uskottavina. Stereotypioiden vahvistaminen tuskin on mikään teoksen itselleen asettama 
arvo tai päämäärä sinänsä, mutta niiden hyödyntäminen liioittelun kautta palvelee teoksen 
kokonaisuutta. Toisaalta, uskottavuus on se, mitä romaani pyrkii muutenkin lähes ohjelmallisesti 
kyseenalaistamaan. Jos romaanin uskottavuus onkin koetuksella, se on luettava sille ennemmin 
vahvuudeksi kuin heikkoudeksi. Canal Grande on jo lähtökohdiltaan teos, joka tarvitsee ylilyöntejä 
toimiakseen. Jos tämä ei ole ironinen näkökulma koko romaanitaiteeseen ja kaunokirjallisuuden 
funktioon, mikä sitten olisi? 
3) Intertekstuaaliset viittaussuhteet. 
Raittilan romaani rakentuu vahvaan ja avoimeen viittauksellisuuteen. Viittaukset kohdistuvat yhtäältä 
suomalaisiin klassikoihin, toisaalta modernistisiin merkkiteoksiin yli kansallisuusrajojen. Suorat 
nimeämiset ja alluusiot muuhun kaunokirjallisuuteen, elokuviin, Commedia dell´arte -teatteriin ja 
historialliseen karnevaalitraditioon ovat keskeinen osa romaanin kerroksellisuutta, mutta ne toimivat 
myös siltoina, joiden avulla Canal Grande luo ironisia viittaussuhteita mitä erilaisimpiin 
pohjateksteihin. Hyvin erilaiset viittauskohteet ja niiden leikittelevä uusiokäyttö ovat myös osa 
romaanin karnevalistista eetosta. Viittausten verkostossa korostuu myös Venetsian asema yhtenä 
kaunokirjallisuuden käytetyimmistä ja tunnetuimmista tapahtumaympäristöistä. 
Intertekstuaalisuuden kautta Venetsian merkitys romaanin tapahtumapaikkana tulee aivan eri tavalla 
merkitykselliseksi. Se että niinkin suomalainen ja kirjallisista traditioista tietoinen romaani kuin 
Canal Grande tapahtuu juuri Venetsiassa, ironisoi suomalaisen ”äijäproosan” perinnettä.  
4) Metafiktio. 
Metafiktio on romaanissa säännöllisesti esiintyvä tekstin ominaisuus, joka yhtäältä tekee avoimeksi 
romaanin sepitteellisyyden, toisaalta ironisoi omaa rakentumistaan fiktion illuusiota luovana ja 
purkavana esityksenä. Metafiktio on myös kommunikointia romaanin lukijan kanssa, vaikkakaan ei 
suoraa lukijan puhuttelua. Se on epäsuoraa, kuten ironiakin usein on. Metafiktion keskeinen funktio 
Canal Grandessa on teoksen oman keinotekoisuuden paljastaminen. Tästä selvimpänä esimerkkinä 
toimii henkilöhahmojen ja myös romaanin tapahtumien kyseenalaistaminen. Kun romaani itse 
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säännönmukaisesti kyseenalaistaa omaa uskottavuuttaan, voi sitä pitää koko teoksen rakenteellisen 
ironian perustana.   
Monet edellä mainituista ironiseen tulkintaan vaikuttavista tekijöistä esiintyvät romaanissa 
samanaikaisesti. Esimerkiksi tutkimukseni kannalta keskeisissä ”sauna- ja karnevaaliluvuissa” kaikki 
edellä mainitut elementit ovat vahvasti läsnä. Myös lyhyemmissä luvuissa, kuten Saraspään 
kertomassa ”palatsikohtauksessa” voidaan erottaa kaikki romaanin ironian kannalta keskeiset tekijät. 
Painotuksissa eri lukujen ja kohtausten välillä on eroa. Saunakohtauksessa suora intertekstuaalisuus 
ei korostu niin näkyvästi kuin karnevaali- tai palatsikohtauksissa. Sen sijaan kansalliset stereotypiat 
korostuvat siinä erityisen paljon. Karnevaaliluvuissa epäsuoralla puheenesityksellä ei puolestaan ole 
niin isoa merkitystä kuin Saraspään kertomissa palatsi- ja saunaluvuissa. Sen sijaan karnevaaliluvut 
ovat läpeensä metafiktiivistä leikittelyä ja suoraan kytköksissä niissä esiintyviin intertekstuaalisiin 
alluusioihin, joita erityisesti Commedia dell’arte-viittauksilla tuodaan painokkaasti esiin. 
Kerronnalliset keinot, joilla ironinen vaikutelma tuotetaan, ovat siis jatkuvassa liikkeessä. Välillä ne 
esiintyvät yksin, välillä yhdessä; välillä erityisen näkyvinä, välillä tuskin huomattavina. Joissakin 
tapauksissa lukijan oma kompetenssi ironian tulkitsijana korostuu ja ironia voi olla erityisen vaikeata; 
muutamissa kohtauksissa tilanteen ironisuudesta ei pitäisi jäädä lukijalle mitään epäselvyyttä.  
Tutkimuksellani olen pyrkinyt tekemään näkyvämmäksi kirjallisen ironian rikkautta ja 
moninaisuutta. Ironia on paljon muuta (ja oikeastaan kaikkea muuta) kuin vain jonkin asian 
sanominen ”toisin kuin tarkoitetaan”. Tämä korostuu entisestään, kun tekstimuoto pitenee aina 
romaaniksi saakka. Ironian löytäminen tekstistä on ennen kaikkea sen tulkitsemista, johon eri 
tilanteissa eri ihmisillä on erilaiset valmiudet. Siksi Canal Grandestakaan ei ole olemassa kahta 
samanlaista luentaa. Loppujen lopuksi oleellisinta onkin se, kuinka hyvin oma luenta pystytään 
perustelemaan. Oma lähtökohtani tutkimukselle on ollut narratologinen mutta myös 
kirjallisuusfilosofinen ja poliittinen, sillä karnevalistisuutensa alla Canal Grande on ehdottomasti 
myös poliittinen teos kuitenkaan mitään dogmia julistamatta. Kuvaavaa on sekin, että monet 
teoksessa esiintyvät vakavat teemat ja uhkakuvat tuntuvat paljon konkreettisimmilta nyt vuonna 2019 
kuin teoksen ilmestymisvuonna 2001. Tällaisiksi voidaan nimetä ainakin ilmastonmuutos; 
siirtolaisuus, pakolaisuus ja ihmissalakuljetus; nationalismi ja separatismi sekä Euroopan (EU:n) 
sisäiset ongelmat ja jakaantuminen erilaisiin kansallisiin ja ylikansallisiin leireihin. Erityisenä 
kohtalon ironiana voidaan pitää sitäkin, että tätä tutkimusta viimeisteltäessä Venetsia on juuri 
kohdannut vuosikymmeniin pahimman tulvansa.18  
                                                          
18 ”Venetsia veden vallassa” https://www.hs.fi/ulkomaat/art-2000005881733.html.          
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En mene päätelmissäni niin pitkälle, että väittäisin Canal Grandea lähitulevaisuuden profetiaksi, 
mutta tällaista ajatonta tunnistettavuutta romaanin keskeisissä teemoissa on yleisesti tavattu pitää 
yhtenä laatukirjallisuuden kriteerinä. Canal Grande ilmestyi ajankohtana, jota voi jälkikäteen 
tarkasteltuna pitää jonkinlaisena murroskohtana lähihistoriassamme. Syyskuun yhdennentoista 
päivän iskut toivat pelon terrorismista osaksi länsimaiden verrattain turvalliseksi koettua arkea. 
Vuonna 2008 alkaneesta finanssikriisistä toipuminen on ollut kivuliasta, ja seuraavan romahduksen 
seurauksia pelätään jo. Koko 2010-luvun äärioikeisto on vahvistanut Euroopassa ja Pohjois-
Amerikassa. Samaan aikaan Lähi-idässä on nähty arabikevät sekä ISIS:in kalifaatti. 
Ilmastonmuutoksen uhkaan on herätty kunnolla vasta nyt, eikä vieläkään tarpeeksi. Osuuko Canal 
Grande vedenjakajaan, kuten Kuolema Venetsiassa (1912), joka näytti muuttuvan Euroopan ja 
pahaenteisessä uhkaavuudessaan ennakoi ensimmäistä teollista maailmansotaa? Kyllä ja ei. 
Muutoksen ja pysähtyneisyyden ristiriita repii samalla tavalla, mutta muutoksen vauhti on paljon 
nopeampi ja ristiriita paljon repivämpi. Kuten Mannin teoksessa, tulkitsen Canal Grandenkin 
kuvaavan ihmisiä (ja kaupunkia), joista kaikki eivät ole vielä valmiita siirtymään uuteen aikaan. 
Raittilan romaanissa tätä kamppailua kuitenkin kuvataan ennen muuta ironian kautta.     
Canal Grande ja Hannu Raittilan muu tuotanto jättää myös paljon mahdollisuuksia 
jatkotutkimuksille. Ironian rakenteellisuus läpi kirjailijan tuotannon sulkee sisälleen lukuisia 
temaattisia ja kertomusteoreettisia kysymyksiä, joista Raittilan proosaa olisi mahdollista lähestyä. 
Näistä ekokritiikki tai feministinen tutkimus eivät suinkaan ole ainoita. Esimerkiksi 
intertekstuaalisuus ja metafiktio ovat olleet keskeinen osa Hannu Raittilan proosaa heti ensimmäisistä 
novelleista lähtien. Oma tutkimukseni ei vastaa näihin laajoihin tutkimuksen alueisiin kuin yhden 
romaanin osalta, eikä siihenkään tyhjentävästi. Romaani Pamisoksen purkaus (2005) olisi mitä 
narratologisin tutkimuskohde juuri romaanin kerrontaratkaisujen näkökulmasta. Ylipäätään Raittilan 
proosa- ja esseetuotanto on niin merkittävä pala nykykirjallisuuttamme, että akateemisen väitöskirjan 
puuttuminen on suorastaan kiusallista. Viime vuosina lisääntynyt pro gradujen määrä nostaa 
toiveikkuutta sen suhteen, että Raittilan tuotantoon keskittyvä väitöstutkimuskin vielä ilmestyy.         
Ironia on tärkeä osa Canal Grandea, mutta lopulta vain yksi osa. Ironinen luenta ei ole edellytys 
romaanista nauttimiseen, mutta kyky ja halu ymmärtää teoksen ironiaa todennäköisesti auttaa 
ymmärtämään romaanin välittämää maailmankuvaa paremmin. Lisäksi liioittelun kautta synnytetty 
ironinen kuva voi vaikuttavammin osoittaa, kuinka lähellä todellisuutta se kuva lopulta onkaan. On 
myös rehellistä huomauttaa, että jos jo lähtökohtana luennalle on ironian osoittaminen tekstistä, 
ylitulkintojen riskikin on todellinen. Ironiseen luentaan virittynyt tutkija saattaa alkaa nähdä ironiaa 
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vähän joka puolella. Ehkä hän jopa haluaa nähdä sitä. Silloin voi olla paras laittaa kirja hetkeksi 
kiinni. Tai lukea välillä jotain dekkaria täysin vakavin mielin.       
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